息子を見送る時、意外な事実に直面した。 出て行く時、引越しで出て行った日よりも、一瞬うっと感傷的になった。 いつものように、これまでずっと見せてきたように、ひょいと片手をあげて、いってきますというポーズをして出ていった。 だが、彼はここに帰ってこない。帰っていったのだ。自分の家に。 ああ、彼の根拠地はここじゃないんだなあ。 ここは休憩しにくる場所なんだ。そんな感じ。離れたんだということを実感したのだと思う。 とはいうものの、矛盾しているのは、やれやれと開放感を味わっているのも本当。 これはなんだ。 一緒に暮らしていた時よりどこか、もてなす。興味のないテレビがうるさくいつまでもついているのも、これまでなら「消してよ」「観てる」「観てないじゃない、スマホ見てて」「聞いてるんだよ」などとやるのについ、まあいいか、寛いでいるんだと譲る。帰る前にあれこれ持たせようと台所に立つ。母が一緒に食卓につくこ