自転車 | 21:32梅雨が明けてから(泥除けが不要になってから)通勤や日常の移動に、シングルスピードの固定ギアバイクを利用しています。今年は、春先から梅雨にかけて天気が不安定で、その間あまり出番がなかったので新鮮に感じます。フリーホイール付きの自転車とは異なる、この面白さをどう表現したらよいのか。固定ギアバイクには麻薬的な魅力を感じます。晩年の志賀直哉が、半世紀前の少年時代を回想した「自転車」という随筆があります。それによると、少年時代の志賀直哉が「ほとんど自転車気違いといってもいいほどに乗廻わして」いた自転車も、シングルスピードの固定ギアバイクなのです。しかもノーブレーキ。当時もブレーキの付いた自転車はあったはずですが…その頃、日本ではまだ自転車製造が出来ず、主に米国から輸入し、それに英国製のものが幾らかあった。英国製は親切に出来ていて、堅実ではあったが、野暮臭く、それよりも泥除け、歯