娘が遊びくるっているうちに寝てしまい、 夜中に目を覚ますと ベッドの上にカッターや鋏や ふたのあいた油性ペンやらが 散乱していた。 寝落ちした私のよこで 娘が夜な夜な工作をして、 そのまま寝てしまったのだ。 危険すぎる。。。 ここでの暮らしをはじめて もう1週間以上たつのに、 私はまだどことなく 仮のくらしの気分でいる。 カーテンも合っていないままだったり、 クローゼットの中やキッチンの収納庫も とりあえずと はちゃめちゃにつめこんだまま。 収まらなかった巨大なあれこれは まだ部屋の隅に ドカンと積み上がっている。 基本的に家族全員が家ごもりの日々で、 以前よりずっと時間があるというのに そのことが逆に 私の身と心を怠惰にさせる。 娘とは毎日けんかをしている。 散らかしたら片付けなさい！ 宿題しなさい！ チャレンジ2年生 やりたいって言ったからとったのに どうしてちゃんとやらないの！ きぃ

なんなんだか いろんなことが上手くできないのだ。 たとえば半熟のゆで卵、 どうも殻が上手くむけない。 クックパッドにお世話になってみても、 こんなやり方…あんなやり方…と おたおたしてるうちに なぜかいろんなやり方をまぜこぜにして 失敗する。 たとえばはてなブログ、 ある時ふいに ブックマークへのスターのつけ方が 分からなくなった。 「前あったとこに☆がない！ この☆なんかちがうよね？ なんでだろう。 明日には元にもどってるかな」 と、スマホをおく。 でも、その明日がきても やっぱり私の記憶の中の「元」ではなくて、 どうやらそんな明日はきそうもない。 なのに、調べることさえ上手くできない。 そんなこんなで、 胸に響くわ沁みるわのコメントに 心のなかでだけスターをつける。 娘からまた手紙をもらう。 大すきだよ。 いつもにこにこわらってくれてありがとう。 おこるときもにこにこがおでおこってね。

転勤後、夫は1日出社しただけで、 昨日からテレワークになりました。 娘も転校後の登校は、 始業式の1日のみ。 もやもや、ざわざわ、はらはら　を はらいのけながら 大騒ぎして引っ越してきたんだけど、 仕方ないな。 娘は毎日ひどい姿勢で ユーチューブばかりみていて、 私は数時間ごとに怒り散らす。 退屈してくっついてくる娘に夫は時々 おののくほどの怒声をあげる。 「痛い！さわるな！」 と、それはそれは、 ひどくおっかない声で。 夫の怒声のでどころが 娘のためではなく ただただ夫自身の問題であることに、 私はまた腹をたてる。 私は娘のために怒っているっていうのに、 娘の健康のため、 娘の将来のため、 娘の……娘の…。 本当にそれだけなのだろうか。。。 前の小学校で植えた娘のチューリップ、 引っ越し前はつぼみだったのが花ひらき、 引っ越し前は元気だったパセリは すっかりしなしなに。 がばがば水をやる

引っ越し日に義父が亡くなり、 1週間忌引きで仕事を休んだ夫は、 今日が転勤後、初の出社。 娘は今日が始業式で、 転校後、初の登校…… なのですが、 明日からGWまで またお休みです。。。 すっかり荒れ果てているように 私が感じていた暮らしは、 娘にとっては楽しかったようで、 ゴミ屋敷のような新居に ダンボール箱で家をつくりだしたり、 ユーチューブでちびまる子ちゃんを 何本も何本も見続けたり、 コンビニの菓子パンにすっかりハマったり。 「そろそろ生活をたてなおすからね」 と言うと、 がっかりした顔で頷く。 久しぶりの 我が家っぽい平日朝ごはん。 がやがやしたキッチンで味噌汁を。 お味噌はこれから。

義父の死亡に伴う手続きをしに、 昨日、義母と町の役場に行った。 ひとつの書類をだすごとに 担当者がいれかわり、 義母はその度に 名前と住所、同じことを何度もかく。 義父と義母のマイナンバーカードを 誇らしげにふりかざしてみたものの、 しれっと流された。 そうか、マイナンバーカードは いろんな処理がさくっとできちゃう 魔法のカードじゃなかったわね^^; お義父さんがいなくなってしまった今も、 義実家はにぎやかだ。 娘はいとこたちとはしゃぎまくり、 お茶がわりにジュースをのみ、 ことあるごとに甘いお菓子に手をのばす。 楽しくてたまらない様子で、 私のことなど もはや目に入ってはいない。 ソファーでうたた寝をする夫を見て、 義母や義妹は 「つかれてるのね」 と、いつもの帰省時と変わらない 労りの言葉をむける。 帰省のたびに感じる。 ここで私は、 母でもない妻でもない、 嫁になる。 お嫁さん、お嫁

一昨日のこと。 今年はじめてみた雪に、 娘は歓声をあげた。 もう、あと数日で3月も終わるというのに。 引越しの搬入日。 空気がこもらないようにと 開け放っていた窓の外 はげしく雪が舞っていた。 美しいというよりは どこかくすんだ白の世界。 どうりで冷え込むはずだ。 慌ただしい作業の手をとめて 息をのむ。 次々と運び込まれるダンボール箱は 冷たく、ひどく濡れていて、 それは私を絶望的な気分に落とし込めた。 コロナとか雪とかコロナとか。 なんだかなぁ。 そんななか、 引っ越し業者による搬入が終わり次第、 荷解きもままならないまま 前日になくなった義父のもとへ 飛び立つ必要があった。 とりあえずそのへんに。 取り急ぎそっちの部屋に。 はいはい、このままドンとここへ。 急かされるような心もちが、 急かすような口調をうむ。 濡れたダンボールや家具が 新居を湿らせた。 すべての荷物が持ち込まれたはずな

5日前、急遽有休をとり 娘とふたり新幹線にとびのり駆けつけた うちから片道5時間だった 義父の入院する病院。 息苦しげな義父の目は宙をさまよい、 もはや義母のことも 私と娘のことも とらえていないように見えた。 病室に入るまではずみ足だった娘は、 困ったように強張った笑みをうかべながら 義父の横たわるベッドから距離をとった。 義母の呼びかけに反応をしない義父に、 私は大きな声で呼びかけた。 「おとうさん、もうすぐこの子、 2年生になりますよ」 と言ったとき、 義父はその日はじめて 口もとをほころばせ、 ううっとうなるように返事をした。 壁にくっついていた娘が 「あっ」と小さな歓声をもらすのが きこえた。 「痛みがない奇跡の癌だと先生は言うのよ、 それが救いだと思って」 と病室をでてカフェに移動してから、 義母は涙ぐんだ。 そのすぐあとには 同居する義父の母について いつもの調子で毒づいて笑

不要不急の移動は自粛するように といわれている地から、 不要不急の移動は自粛するように とさらにいわれている地へと、 今日移動する。 もはや、この引っ越しは 本当に必要なの？急ぎなの？ と問いかけると、 「行くしかないやろ」 と、夫は不機嫌をあらわにした。 出発の今日は雨空で、 窓を開け放った部屋の中はやけに寒い。 搬入の明日は、さらに冷え込むそうで、 厚手の服を用意しなかったことを悔やむ。 不安ばかりがつきまとう転居だからこそ、 どうにか笑いを絶やさずにいたい。 そこで、 引っ越しの日、不機嫌は禁止！ と昨夜、夫と娘に提案した。 「明日、機嫌悪くなったひとが負けね！ 負けた人が３人分の明日の夜ごはんを おごること！」 せっせと私たちから奪いとったお金を 大事にためては ちょこちょこ無駄遣いすることに 喜びを感じている娘も、 不機嫌が日常茶飯事の夫も、 この提案に慄きながらも 承諾した。

夢の中ではどうも知り合いらしい 厄介なその人は 不気味な笑みを浮かべ、 追いかけてくる。 私は、友人らしき人と一緒に 逃げるのだけど、 厄介なその人はどこまでも 笑みを浮かべながら追いかけてくる。 目が覚めたとき 全身がびりびりとしびれ、 うっすら汗ばんでいた。 昨日の夜 白いごはんをおかわりした娘が 「海苔を切るはさみを貸して」 と言ってきた。 「キッチンばさみはもう引っ越しの ダンボールの奥にしまっちゃった」 と言うと、きぃきぃと怒りだす。 もともと不機嫌だった夫は、 娘のきぃきぃにさらに不機嫌になり、 怒声をあげたあと ふてぶてしい顔で 別室へと去って行った。 「なんなんよ、もう！」 私もまた奇声を発しながら、 いそいそとキッチンを片付ける。。。 やがて、 いつのまにか機嫌をとりなおして 黙々と食事をつづけていたかのような娘が 「ねぇねぇちょっと見て」 と呼びにくる。 見ると、テーブ

引っ越しは今週末だけど、 夫は明日から 引っ越し休暇らしきものにはいるらしい。 私は金曜日まで仕事だから、その間に 今までふんぞり返ってたのも納得がいくくらい さぞかしがんばって 残りの荷物をまとめ 掃除に励んでくれるのだろう……(ー_ー) 最後の学童弁当は、 娘の強い要望により またチャーハン。 「スキ」のメッセージには 今日は気づいてもらえそうもないな。 花粉のせいか、 昨日の暴食がたたったせいか、 昨夜からアトピーで顔面がただれ、 こりゃもうダメだと 薬を塗りたくる。 顔から首がじんじん、じんじんしている。 向こうの部屋から 夫の激しいくしゃみがきこえてくる。 娘は口をあけて眠っている。 花粉が舞う… 春だなぁ。。。

いつもの通勤と同じ電車に 娘と一緒にとびのった。 7時すぎの車内はぎゅうぎゅうではないけれど、 乗り換え後に 人口密度はぐんと高くなる。 マスクをしていなさい、 と何度言っても 気がつけば 娘の鼻はマスクからとびだしている。 私の勤務地である駅におりたった時、 「わぁー、すごい！人がいっぱい」 と、娘が歓声をあげた。 本来なら会社に向かうはずだった 足と頭を方向転換する。 新幹線の駅へ向かう電車を待ちながら、 スマホで予約していた新幹線を 1本早いものに変更した。 義父がもうながくはないと 昨晩義母から私のLINEへ連絡があり、 急遽、週末に行かなかった私と娘で、 義父の入院する病院へ行くことにした。 片道5時間弱の道のり。 向かう方向は同じでも いつもの帰省とは違って到着地は病院。 それでも娘は上機嫌で、 すこし前まで マスクの下で鼻唄を発していた。 疲れたのか急に静かになった娘は、 今

早朝5時前に夫が家をでた。 始発の電車にのり、新幹線にのり、 義父の入院先にたどりつくのは10時頃。 大腸がんと闘う義父の調子がわるく、 お義母さんからよびだされ 夫がとんで帰るのは今月2回目。 前回看護師さんから状況をきいてきて、 もうあと1年くらいかもな と話していた夫が、 今回は先に駆けつけた弟さんからの電話をうけ、 もうダメかもな と言った。 昨夜、娘は何度も義父の様子をきいていた。 ごはんは食べれるの？ とか 食べれなかったらたいへんやん とか 目はあけてるの？ とか おしゃべりもできないの？ とか がんって生きてるの？ とか がんってなくならないの？ とか。。。 3連休最終日の今日は お天気がくずれるようで、 がっかりする。 気持ちを強く保つのに お日さまの力は絶大なのに。 とはいえ、 今日こそはスピードあげて、 無心になって、 荷作り、荷作り。。。

娘が木曜日に学童で 明日うちにあそびにきてね、 と友だちから言われたそうで、 しっかり計画を記してきた。 4時に起きて、6時に出発って。。。 持ち物まで決めてきたようで。 。。。 午後はべつの友だちと 母娘で公園に行く約束をしているし、 引っ越しの準備もあるし、 コロナ問題もあるなか おうちにお邪魔するのは…… んんんー って、顔をしかめると、 娘は泣き叫び始める。 いや、だってね って、懸念事項をならべたてると、 娘はなおも泣き叫びながら言い返してくる。 さんざん怒声をあびせあったすえ、 先方のおかあさんに連絡し、 マスク着用で一緒に公園で遊ぶことに。 決まったとたん、 おしゃれしなきゃー と、服を選び出す娘。 恋人に会いに行くみたい。 そんなこんなで昨日は、 午前中は夫につれられ 学校と学童で仲のいい友だちの待つ 少しはなれた公園へ行き、 午後は私とともに 一緒に通学してる友だちと 近

今日の娘の学童弁当。 夫の朝の大きなおにぎりと 娘のつくった小さなカエル。 200㌘のごはんの中に、 卵とマヨネーズと明太子。 コレステロールたっぷり（・∀・） 味噌汁には 玉ねぎとキャベツがわんさか。 娘の起床を待つ 朝のダイニングテーブル。 3連休前日の朝、おだやかだなぁ。。。

11ヶ月ぶりに会った。 近所に住んでいるのだから ばったり会えてもいいものなのに、 と、いつも心のどこかで きょろきょろさがしていた。 公園で、スーパーで、 かつて立ち話をした道角で。 ようやく念願がかなった。 スーパーで見かけた彼女に、 「話しかけない方がいいよね？」 とおそるおそる話しかけると、 彼女は怯えたようにこちらを見て、 あごにずらしていたマスクをつけなおし、 小さな声でごめんとつぶやきながら うなずいた。 私は、 「うんうん、ごめんごめん、りょうかい」 と手をふって立ち去った。 ずっと会いたくて会いたくて、 ようやく会えた彼女は、 とてもしんどそうな顔をしていた。 彼女は、私のはじめてのママ友だった。 カジュアルな服を可愛く着こなして、 抱っこひもの中をのぞきこむ彼女は、 いつもにこにこ笑っていた。 子どもの成長とともに私たちは、 ママ友から友だちに すんなり移行していった。

近くの誰かをまきこんで 一緒に人のことを小馬鹿にしてみたり、 遠回しに責任をなすりつけたり。 そんなふうにして、 自分のくだらないプライドを守るために 人のたいせつなプライドを傷つけている人が、 あちらこちらに ちらほらといるように思う。 矢を向けられたときには ずしんと落ち込み、 もうなんにもやる気がしなくなって、 ぜーんぶ投げ出したくなったりもする。 なかなか消えないやるせなさにうんざりして ちょっと考えてみると、 私の場合、 傷つけられたことにというよりも、 ああ私も実はこれに似たように、 さんざん人を傷つけてきたのだなぁ… 今もなお人を傷つけているんだよなぁ… と、じわじわと 自分自身への嫌気も のしかかっていることに気がつく。 私を本当の意味で傷めつけているのは きっと、たいてい私自身。 雨降りの土曜日とうってかわって 気持ちいいお天気の日曜日。 昨日一日中パジャマで過ごしていた

それぞれのお昼ごはんをもって、 平日の朝にはそれぞれの行くべき所へ向かう。 そこが、 なんとなく面倒だったり 少しばかり苦痛だったり、 時にやたらめったら厄介だったり、 しっくりこないことがあったとしても、 ちょくちょく楽しいと感じることができ、 ちょくちょく嬉しいと思えることがあり、 平和な所であるならば、 そんな所をもっていることは とても恵まれていることなのだと思う。 昨日職場で苦手な作業にぐったりしていたら 迎えの席からのそっと チョコレートがとびでてきた。 パソコンの向こう側には 頭に10円ハゲをこしらえた ぶっきらぼうな青年。 のそっと受け取ると、にやっと笑った。 いま毎日、夫と娘の向かっている所は、 たぶん平和で、たぶんあたたかい。 私の向かっている所も 繁忙期にはおかしな火花が飛び散るけど 基本的に平和で、まちがいなくあたたかい。 ありがたいな、 としみじみ思いながら、 手

お弁当箱って 手抜き料理もごちそうに変えてしまう 魔法の箱だと思うのよね。 と、友人の（つもりですっかりいる）つま子さんにつぶやくと、 「名言でたわ」 とかえってきて、いい気になった。 娘のお弁当箱には 今朝炒めたチャーハンだけど、 私のお弁当箱には 昨日の朝たいた炊き込みご飯。 娘のお弁当箱には 甘い卵焼きだけど、 私のお弁当箱には 作り置きの漬けゆで卵。 私は鶏ハムが欠かせないけど、 娘はウィンナーがいいと言うので、 野菜の下にウィンナーの欠片を潜ませる。 そして、 娘のお弁当にも 私のお弁当にも 胡桃とアーモンドを ぽつりぽつりとつきさす。 毎日かわりばえのしない品々を 毎日いい気になってつめこむ。 時差出勤の通勤電車は やっぱり通常よりすいています。 時差だからなのか、 そもそも出社の人が減っているのか。。。

夫の会社おにぎり、 私の会社弁当、 娘の学童弁当。 てんでばらばらのようで、 少しずつおそろい。 昨日の残りのちらし寿司とか、 私の鶏ハムと 夫のおにぎりの中にかくれた鶏ハムとか、 私と娘のほうれん草とか、 手抜き具合とか……。 学童では、 集団での行動を避けるようにと、 お弁当は列になって 隣りの子とはなれて食べるのだとか。 たんまりある自由時間も 一緒に遊ぶのは禁止、 よって校庭遊びもなし、 それぞれ個々で過ごしているそうです。 先生方もずいぶん大変だと思うし、 子どもたちもなかなか大変だなと思う。 「ずっとひとりでなにやってたの？」 と娘にきくと、 「べつに」 と。 クールだなぁ。。。 今月はコロナ対策で私は時差出勤、 1時間前倒しで7時前に家をでています。 （時々リモートも） 帰りも1時間前倒し、 18時前に家に帰れるので 延長なしになった娘はうはうはと ベッドの上でとびはねたり

スキ弁当はもう見慣れてしまった娘に、 不器用なこの手でもできることは… と悩んだすえ、 キス弁当を贈ることに。 週末の夕ごはんにつくって 少し残して冷凍していたチキンカツに、 週末のお昼ごはんにつくって 少し残して冷凍していた焼きそばに、 週末の間食につくって 少し残して冷凍していたさつまいもバター和えに、 娘のリクエストのウィンナーをいれて。 今日から小学校が休みにはいり、学童生活です。 そして今日はひな祭り。 学校の給食があったら ひな祭りメニューだったんだけど、 残りものだらけの キス弁当になってしまいました^^