砂漠に医者を集めるドバイ 年間7800万人と､世界一の国際線旅客数を誇るドバイ国際空港から車で15分｡かつては砂煙舞う土漠だった広大な敷地で､医療特区｢ヘルスケアシティー｣の開発が進む｡特区内には約160の病院や診療所が並び､59カ国から集まった1000人以上の医者が働く｡ その一人が､独ハノーバー医科大学非常勤教授のオーストリア人､ウベ･クリマ（52）だ｡患者への負担を最小限に抑えた心臓手術を得意とし､経歴には数々の受賞歴が並ぶ｡富裕層向け診療所BRメディカルスイーツに約40人いる｢看板医師｣の一人だ｡ クリマがドバイ行きを決めたのは7年前｡大学からの派遣で働いていたシンガポールの病院に突然､｢ドバイで人生を変えませんか｣と電話がかかってきた｡｢大学では馬車馬のように働いてもサボっても､給料は変わらない｣｡そんな硬直的な環境に嫌気がさしていたこともあり､2年のつもりで家族と移り住んだ｡

長野市の公園「青木島遊園地」が一部の近隣住民から「子供がうるさい」などと苦情を受け、来年3月をもって廃止になることが物議を醸しました。 公園には保育園や児童センターが隣接しており、多くの子供が同公園で遊んでいました。 これだけを聞くと「自己中心的な大人が子供を加害者に仕立て上げている」という印象を受けますが、住民側は自宅の敷地内にボールを投げ込まれたり、植栽を踏み荒らされたりといったことに長年悩まされてきたという事情もあります。 青木島遊園地の出入り口付近に掲げられた廃止のお知らせ＝2022年12月8日、長野市青木島町、朝日新聞社 でも子供は思いっきり遊びたいもの。「子供が子供らしくいられる」ためには、どうしたらよいのでしょうか。 子供関連の「音」について、どこまでが許容範囲内で、どこからが「騒音」なのか。今回は筆者が育ったドイツと比べながら考えてみたいと思います。 もともと「音に敏感」な

総裁就任後初めての金融政策決定会合で「異次元緩和」を決め、記者会見で説明する日本銀行の黒田東彦総裁＝2013年4月4日、東京都中央区、朝日新聞社撮影

■６歳で即位 ブルガリア王家は、英王家に直接つながる名家。本来なら恵まれた環境の下で帝王学を学ぶはずだった。「でも、時が来るのは早すぎた」。1943年に父ボリス3世が急死。シメオンはわずか6歳で即位した。「子どもの目にショックだったのは、周囲の人が昨日まで父に対して取った態度を突然、自分に対して取るようになったことです」 ソフィア郊外の宮殿＝国末憲人撮影 第2次大戦末期、ソ連の支配下に入ったブルガリアは、46年に国民投票で王制を廃止し、人民共和国に移行。シメオンは9歳で退位を強いられた。 「ソ連軍が入ってきて、親戚や政治家たちが次々と処刑された。それを知らされた時の記憶は決して消えません」 以後ブルガリアは共産圏に。シメオンはエジプトを経てスペインに亡命し、成長して実業界で活躍した。 「私自身のみならず、私の子孫も、もう二度とブルガリアの地を踏むことはないと覚悟していました」 シメオン２世

ブルックリンの大通りでパレスチナ支持を掲げ戦闘停止を求めてデモ行進する人々=2023年10月28日、ニューヨーク、ロイター

皆さんこんにちは。エルサレム在住フリーアナウンサーの新田朝子です。 前回に続き、国連パレスチナ難民救済事業機関（UNRWA、アンルワ）のインターンの仕事の一環でガザ地区を訪問した際に見聞きしたことを中心にお伝えします。 皆さんは、2021年5月にあったイスラエルとガザ地区との軍事衝突を覚えているでしょうか。 私は当時エルサレムにいましたが、連日ガザが空爆される様子が報じられ、胸が痛む11日間でした。この軍事衝突で、ガザ地区では子どもを含む250人以上が死亡しました。 前回の空爆で特に被害を受けたのは、ガザ地区の中心都市であるガザ市でした。 戦闘中のガザ中心部の商店や住宅、政府の建物などが密集したエリア。停戦前だったが、けが人や病人を病院に搬送できるよう路上のがれきを取り除く作業が行われていた＝2021年5月撮影、UNRWA吉田美紀さん提供 UNRWAガザ事務所に駐在する吉田美紀さんによれば

前回に続き、UNRWA（ 国連パレスチナ難民救済事業機関、アンルワ）について、日本人医師の清田（せいた）明宏保健局長のインタビューをお送りします。 聞き手は同じくUNRWA渉外・広報局に勤務する、新田朝子です。 続く衝突、遠い二国家解決 ーー最近、ヨルダン川西岸や東エルサレムで、パレスチナ側とイスラエル側の衝突が続き、犠牲者が多く出ています。このような状況をどのように感じられますか？ 非常に懸念しています。複雑な政治状況があり、それにより衝突・紛争が続いています。ある意味、負のサイクルといえます。早く落ち着くことを祈るばかりです。 現在の状況はパレスチナ難民が置かれた状況が、いかに厳しいかを示しています。パレスチナ難民問題の本当の解決は政治です。イスラエルとパレスチナの和平、いわゆる二国間解決が必要です。ただ現状は非常に残念ですが、その実現が厳しいのです。 それは、今まで70年以上難民状態

超正統派ユダヤ教徒、ヨエリシュ・クロイスの自宅で出会った男の子。子どもでもキッパと呼ばれるユダヤ教徒の帽子をかぶり、もみあげを長く伸ばしている=2021年2月15日、エルサレムのメアシェアリーム地区、高野遼撮影 【前の記事を読む】ハイテクの国イスラエルで、戒律と伝統に生きる　「超正統派」とはどんな人たちなのか ■新型コロナで揺らぐ伝統 イスラエルでは国民がロックダウン（都市封鎖）を耐え忍ぶなか、一部の超正統派がルールを破って集団礼拝などに繰り出すことが社会問題となった。 黒いスーツを着た数千人が、マスクもせずに密集し、ラビの葬儀に参列する。そんな光景は、海外でも大きく報じられた。 超正統派における感染者数は、ピーク時には人口当たりで他の国民の2倍以上に達した。ルールを守らないことに加え、狭い家に大家族が住む環境も感染拡大を招いた。感染を広めたとして、他の国民から猛批判を浴びた。 伝統的な黒

伝統的な黒ずくめの服装で歩く超正統派ユダヤ教徒の男性。子だくさんのため、親子連れの姿も多い=2021年2月15日、エルサレムのメアシェアリーム地区、高野遼撮影 ■「この道の向こうは別世界です」 エルサレムに勤務して2年近く、超正統派ユダヤ教徒の人たちは近寄りがたい存在だと思っていた。「超」と名が付くだけのことはある。真っ黒なスーツに身を包んだ姿は、別格のオーラを放つ。ユダヤ教徒の中でも最も忠実に聖書の教えを守って生きている人たちだ。 彼らは街中を普通に歩いているし、政党を持って選挙にも出馬する。イスラエルで超正統派は人口の1割超。なのに、イスラエル人でさえ、超正統派と接点があまりないという声をよく聞く。特定の地区にまとまって住み「パラレルワールド」と言われることもある。 20歳までこの世界で育ったモティ・バーレフ（38）に案内役を頼み、今年2月、超正統派の街へと取材に向かうことにした。 「

エルサレムの超正統派ユダヤ教徒地区にある携帯電話ショップの前で、「インターネットと映画のない人生は幸せだ」と書かれた看板を持って抗議をする男性。一方、店内は多くの超正統派の男性であふれていた=2021年2月15日、エルサレムのメアシェアリーム地区、高野遼撮影 超正統派ユダヤ教徒とは？ ユダヤ人とひとことで言っても、宗教への関わりは千差万別だ。改革派、保守派、正統派……。都会に行けば、戒律を守らずに生きる世俗派も多い。その中で、最も厳格に戒律を守っているのが超正統派と呼ばれる人たちだ。 各地で迫害されながら生きてきたユダヤ人だが、19世紀ごろになると、近代化する西欧社会に同化する流れが生まれる。それに反発して伝統に忠実な生き方を選んだのが超正統派だとされる。現代の価値を否定する理念はこの頃から一貫している。あの黒ずくめの格好も、当時の東欧の文化を引き継いでいる。 ナチス・ドイツによるホロコー

海外では「Bento」として日本の弁当の認知度が上がっています。いつごろからBentoが受け入れられるようになったのでしょうか。また、なにがきっかけになったのでしょうか。 弁当の歴史や、弁当が海外で受け入れられている状況を記した「日本のお弁当文化」の著書がある、食文化研究家の権代美重子さんにBentoの広がりについて聞きました。（聞き手・丹内敦子） 海外でのBentoの広がりは2010年ごろからフランスで始まった。フランスでは日本のアニメや漫画が人気で、登場人物たちが学校でみんなで楽しく弁当を食べる様子を見て、「これは何？」となった。 元々、フランスのお昼時間は長く、家に帰って食べる人が多かった。ガメルという食べ物を入れる容器があり、工場で働く人などの中には、サンドイッチやサラダを詰めて持っていく人もいたが、それほど普及しなかった。 「日本のお弁当文化」の著書がある食文化研究家の権代美重子

かつて「世界一高層のスラム」と呼ばれた54階建て（173メートル）の超高層タワーマンションが、南アフリカ最大都市ヨハネスブルクにそびえ立っている。ドーナツのように中央が空洞になった円筒形が特徴的な「ポンテシティーアパートメント」という名のマンションは、1990年代にギャングたちに「ハイジャック（不法占拠）」され、「中に入って数分あればドラッグから売春婦までなんでも手に入る」「犯罪者の巣窟」などと形容されてきた。 日本では「セレブ生活」の代名詞のように扱われるタワマンが、一時的とはいえ無法地帯になったというのはどういうわけなのか。そんなマンション内部や周辺の町を散策するツアーがあると聞いて8月、現地へ向かった。 【動画】南アフリカ、「犯罪者の巣窟」と言われた高層スラムの今 ■「外国人が降りるのは危険だ」 次第に近づいてくるタワマンを車窓から見上げていると、先入観もあってか、灰色にくすんだたた

きのう好きで好きでたまらなかったものが、明日も同じように好きだとは限らない。私たちの心は、その時どきの感情や雰囲気に流されやすいものです。いっそのこと、そんなうつろいやすい意識を捨てて、「無意識」や「データ」を民主主義のアップデートに活用できないか。そんな考え方が今、注目されています。「実現すれば、選挙や政治家すらもいらなくなる」と唱える、成田悠輔・米イエール大学助教授（34）に、民主主義の未来の姿を聞きました。（聞き手・玉川透） ――私たちが慣れ親しんでいる民主主義は、かなり過去の社会や技術を前提としていることが問題だと、成田さんは説いていますね。 いくら普遍的な理念を目指したと言っても、私たちが民主主義とよんでいるものの運用は、ざっくり数百年前の人々が考え出したものです。数百年前の社会と技術の環境を前提として作られているのです。 当時はほとんどの人が生まれた土地で育ち、働いて死にました

東京・新宿駅南口で開かれた在日華人らによる抗議集会。白紙を持つ人もいれば、「自由をくれ」などと書いた紙を持つ人もいた＝2022年11月30日、東京都新宿区、今村優莉撮影 武漢から鳴った電話「こんな国で生活が豊かになるか」 11月27日夕方、日本ではサッカー・ワールドカップの日本対コスタリカ戦で盛り上がっていたころ、東京の筆者のもとに湖北省武漢市に住む王さん（＝仮名）から音声通話アプリを使って電話がかかってきた。 2020年、新型コロナの感染が広がり、世界に先駆けて武漢がロックダウンした際、取材したことがきっかけでずっと連絡を取り続けていた人だ。 「今すぐツイッターを開いて“漢正街”の様子をみて欲しい」 パソコンでツイッター画面を開き、王さんに言われた武漢市の繁華街の名前を入力すると、大勢の市民が抗議活動を展開し、その一部が街を封鎖するバリケードを破壊している動画などが多数投稿されていた。

「ゼロコロナ」日本でも中国政府に抗議 中国は新型コロナウイルス感染症への対策として、都市封鎖（ロックダウン）や厳しい行動制限など、強制的な対策で市中感染を徹底的に抑え込む「ゼロコロナ」政策を維持しているが、11月24日に１日の感染者数が３万人を超える過去最高を更新し、その手法は限界に近かった。 「FREE CHINA」「すべて独裁に殺された人のために」「習近平くたばれ」 手書きのプラカードを持って新宿西口の地下広場に集まった人数は「100人ほどいたと思う」と話すのは、現場で取材したルポライターの安田峰俊さん。「若い人も多く、本当に普通の人が集まっていました」。 参加者たちは次々と演説し、「共産党は下野せよ」「習近平は下野せよ」と連呼したという。 新宿西口地下。なにかとんでもないものをみているのではないか。在日中国人の若い人が50人ぐらい集まって「習近平辞めろ！」とかめちゃ盛り上がってる。足

イズムィコ先生ができるまで（下）　太い幹から伸びたおかしな花でいたい ロシアによるウクライナ侵攻後、脚光を浴びたロシアの軍事・安全保障研究者の小泉悠さん（40）。わかりやすい解説や正確な情報分析だけでなく、垣間見せるユーモアのセンスやちゃめっ気に、ファンが多くいます。でも、いまに至る道のりは決して平坦なものではありませんでした。学校になじめなかった幼少期、「軍事オタク」へと進んだ少年時代、両親との確執、研究者としての挫折……。ネットではペンネームの「ユーリィ・イズムィコ」としても知られるユニークな研究者は、いかにして生まれたのか。3回にわたって、イズムィコ先生に迫ります。 突然かかってきた電話の主は、元ウズベキスタン大使の河東哲夫さんだった。 河東さんは、外務省を辞めて評論家として活動していた。面識はなかったが、小泉さんが軍事雑誌に書くものを読んでいた。 「彼には、事実関係を丹念に拾い出す

間もなく77回目の「終戦の日」（8月15日）がやってくる。日本の人口の8割以上が戦後生まれとなったいま、戦争の体験や記憶を継承することはますます難しくなっている。 一方でロシアによるウクライナ侵攻は世界に衝撃を与え、戦争の生々しい有様が報道を通じて日々伝わってくる。 遠ざかる過去の出来事と現在を、私たちはどのように結びつけることができるのだろうか。アートを通して戦争という歴史に接続する試みを紹介したい。 アーティストの藤井光は綿密なリサーチを通して歴史上の出来事に接近し、「リエナクトメント」（再演）という手法を用いて多くの作品を制作してきた。 先日東京都現代美術館で開催された「Tokyo Contemporary Art Award（TCAA）2020-2022 受賞記念展」（2022年3月19日〜6月19日）注1）において、藤井は、日中戦争、太平洋戦争中に日本人画家たちによって描かれた「

7月8日に安倍晋三元首相を銃撃した容疑者が、犯行の動機として「母親が旧統一教会に多額の献金をしたことで家庭が崩壊した。安倍元首相が統一教会に近い人間だと思い襲撃した」と話したことから、日本では最近、新興宗教にスポットが当たり様々なメディアで報道されています。 政治や宗教の話は「あいさつ代わり」のドイツ 日本では日常生活の中で人とかかわる際に信仰について話すことはあまりありません。 筆者はそれが特に問題だとは考えていませんが、その一方で、日本人から「海外では政治と宗教の話はタブーなんでしょう？」と聞かれると戸惑います。なぜなら筆者が出身のドイツについて、それは当てはまらないからです。 たとえば近所の人と雑談をする時、天気や家族の話をすることは普通ですし、話が政治家の悪口に及んだりするのも「よくあること」です。 宗教の話も特にタブーではありません。 「自分はどの宗教を信仰している」と直球で言わ

ウクライナのゼレンスキー大統領が動画を投稿したかと思えば、ロシアの外務省がプーチン大統領の発言を発表し、ウクライナの市民が戦場の被害の実態を訴える──。ロシア国内からは多くのSNSへのアクセスが政府によって遮断される中、テレグラムは変わらず、双方の主張に触れることができる場として多くの人のコミュニケーションを支えている。投稿された記事や動画を世界中のメディアが引用して報道し、侵攻を境に注目を集めるようになった。 テレグラムは誰でも無料でパソコンやスマホから利用できる。公式サイトは通信が速く安全性に優れているとうたう。同社によると、月間の利用者は世界で約7億人。「世界で最もダウンロードされた五つのアプリの一つ」としている。 テレグラムとはどんな会社なのか。 サービス開始は2013年。ロシア人の実業家パーヴェル・ドゥーロフ氏とその兄が立ち上げた。開発者の多くはロシアのサンクトペテルブルク出身で

ロンドン郊外で7月13日、米英首脳会談後に記者会見するトランプ米大統領＝ロイター。トランプ氏の差別的な発言に抗議し、訪英に反対するデモが各地で起きた アメリカの放送局NBCが1999年から2006年にかけて放映したドラマ「ザ・ホワイトハウス」（NHK・BSなどでも放映）は、政治を根本から考える素材の宝庫である。2000年に放映されたエピソードでは、自分の気に食わない候補者が当選確実と聞いていら立つ大統領を、報道官がこう言っていさめる場面があった。 「敵が勝つこともあるのが民主主義です」 ■政治は「折り合いの技術」のはずが…… なんと見事な定義だろうか。 もともと政治とは、人間の多様性を前提とする営みである。自分と異なる意見や利害を持つ人たちと折り合いをつけていく技術が政治なのだ。だが、このエピソードから18年後の世界を覆っているのは、自分が100％正しいと思いこみ、相手を完全に否定する政治