昨年末に亡くなった祖母のお墓詣りに行った。 母と二人、1時間ほど電車とバスを乗り継ぎ行く。 渋谷でお寿司かお蕎麦を食べてからいこうと言うのを「ここで良いじゃない」と地下のコーヒーショップで厚切りチーズトーストを並んで食べた。 ふと見ると、トーストの耳の部分だけ、外して皿に積み上げている。 そうだった。この人はパンの硬いところは残す。サンドウィッチも、トーストもそうする。パンは柔らかくてフワフワしていないといけない。トーストは中の白い部分にバターやチーズがたっぷり乗っているのが好き。クロワッサン、デニッシュが好き。 「だって口の中がモサモサするんだもん」 ベーグルや全粒粉のパンのように噛めば噛むほど味が出るようなものが好きな私は、積み上がった耳が気になる。 トーストは耳が一番美味しいんだよ。 「ちょっと頂戴」と以前、何度かもらおうとしたことがあったが、「およしなさいっ、汚い」と、ものすごい勢