佐野夢果（ゆめか）さん（静岡・掛川東高校3年）は、手足の力が徐々に弱くなる病気が原因で車いす生活を送っている。社会から「障害を受け入れて笑顔で頑張る姿」を期待され、苦しみ葛藤する中で気付いた「ありのままでいる大切さ」を語ってもらった。（文・黒澤真紀、写真・本人提供） 「社会の声」に苦しんで 佐野さんは保育園のときから車いす生活を送っている。「重いものは持てないのですが、日常生活は問題ありません。メールもスマホでチェックしています」。学校には車で送迎してもらい、補助員に教科書の出し入れなどをサポートしてもらいながら授業を受けている。 「障害をもっていてかわいそう」「障害があるのに頑張っていてえらいね」。幼い頃から何度もそう言われ、次第に「障害者は頑張ることが正解とされているのだ」と感じ、苦しくなった。 「社会から求められているのは『障害を受け入れて笑顔で頑張る私』。でも、いつも頑張ることはで

家族との思い出が詰まっているはずのアルバム。 ところどころ写真が抜き取られ、ぽっかりと空白があります。 「燃やしちゃったんです。全部、灰にしたかった」 自由に生きていいはずなのに、うまく生きられない。 女性が抱え続けた苦悩とは。 （宇都宮局／記者 梶原明奈） 女性の名前は、相馬朋恵さん（45）。 知的障害のある5歳下の弟がいて、長年、栃木県内で両親と一緒に弟の世話をしながら暮らしてきました。 幼いころから、相馬さんの生活の中心は、いつも弟でした。 弟はことばが話せないため、1人で外に出かけてトラブルに巻き込まれても、助けを求めることができません。 相馬さんが高校生になった時、放課後に友達と遊んでいると、帰りが遅いのを心配した弟が迎えにきたことがありました。夕食の準備をしていたはずの母が手を止めて付き添っていました。 その光景を見た相馬さんは、毎日なるべく決まった時間に家に帰り、夕食を食べ、

梅雨明け間もない酷暑の昼下がり。 東京都内にある自宅を訪ねると、電動車椅子に乗った谷垣本人が、グリーンのサイクルウェア姿で現れた。右手でジョイスティックレバーを操縦し、自在に動き回る。事故の後遺症で、下肢は動かしづらい。手にもまひがあるというが、表情ははつらつとしており、実年齢よりもずいぶん若々しく見えた。 障害者になって、丸6年。家族と訪問介護ヘルパーに助けられながら日々を過ごす。脊髄損傷専門のトレーニングジムと病院に通い、リハビリをすることが生活の中心だ。 「自分の足で歩くことが一つの目標。一進一退ですけど、ただでさえ人間80歳を過ぎれば、寝たきりなんてこといくらでもあるでしょう。私は今、77歳ですから、日々、己に鞭を打っていないと、まったく歩けなくなってしまうと思うんです。人間の体というのは、自分でもどうなるのか分からないところがあるんですけど、今は脳から筋肉へ神経系統が適切に送れな

「娘は11年間、必死に努力し、頑張ってきました。将来、たくさんの可能性を秘めていました。にもかかわらず、民事裁判で『聴覚障害がある』と差別され、侮辱を受け……。親としてどうしても黙っていることはできません」 悔しさを込めながらそう語るのは、大阪府豊中市在住の井出努さん（48）です。 長女・安優香さん（当時11）が事故に遭ったのは、 2018年２月１日、下校中のことでした。 「あの日は朝から小雨が降っていました。朝ご飯を安優香と一緒に食べて、家を出て、自宅から江坂駅まで１キロの道のりを、手をつないで歩き、いつもの電車に乗りました」 バレンタインデーが近づいていたので、努さんは電車の中で、「何があるのかなぁ？」と安優香さんにたずねました。安優香さんははにかむような笑みを浮かべ、「ナ・イ・ショ……」と答えたそうです。 間もなく、安優香さんがＪＲに乗り換える梅田駅に着きました。 「私が『今日も頑張

ここ数年、「優生思想」の言説をSNSで見かけるようになった。4年前に起こった県立知的障害者施設「津久井やまゆり園」での障害者連続殺傷事件、先日起きたALS（筋萎縮性側索硬化症）患者への医師による嘱託殺人事件。他者との意思疎通が難しいとされている人、働けずにいる人は本当に不要な存在なのだろうか？

真冬の冷たい雨が降る中、息子が乗った車いすを押しながら初公判に訪れた男性は、こんな風につづっていました。「事件のあと『うちの子が生きていることは意味がある事なんだ』と言えない自分もいました。うーん、これは困った」。“答え”を探して傍聴に通った、ある親子の43日間の記録です。（横浜局記者 廣岡千宇） 相模原市にある知的障害者施設「津久井やまゆり園」で入所者19人が殺害されるなどした事件で、元職員の植松聖被告（30）が殺人などの罪に問われている裁判。初公判から結審までの16回の審理を傍聴しようと、延べ8000人余りの人たちが訪れました。８回目となる今回の傍聴記では、事件の当事者ではない立場から裁判に通った傍聴者の結審までの43日間を見つめます。 朝から冷たい雨となった１月８日の初公判の日、傍聴券を求めて並ぶ人々の中に、その親子の姿はありました。人工呼吸器を装着し医療用のバギーに横になった６歳の

「今日、マリーケのアパートの鍵を返すから、最後にお別れに来てもいいよ」。１月３１日、マリーケの父ヨスから筆者のもとへ突然連絡が入った。 車いすの元陸上選手マリーケ・フェルフールトさん（享年４０歳）。２０１２年ロンドンパラリンピックで金メダルを獲得、１６年のリオでも銀メダルを手にし、ベルギーでは誰でもが知る女性アスリートだ。わたしは１７年、彼女の日本旅行を手伝ったことをきっかけに知り合い、以来大切な友人となった。 彼女が宣言通りの安楽死を遂げてから３カ月。ご両親は、マリーケが５年余り自立して住んだアパートを、涙とほこりにまみれながらようやく片付け終えた。車いす生活者用に市が提供するアパートに、マリーケが暮らした形跡はもう何もない。 ベルギーでは０２年に合法化され、毎年２千人以上が安楽死を選んでいる。１９年１０月２２日、マリーケは「安楽死にふたをせず、きちんと議論してほしい」と訴え続けて「その

「週刊新潮」の発売前日に速報が届く！ メールマガジン登録 デイリー新潮とは？ 広告掲載について お問い合わせ 著作権・リンクについて ご購入について 免責事項 プライバシーポリシー データポリシー 運営：株式会社新潮社 Copyright © SHINCHOSHA All Rights Reserved. すべての画像・データについて無断転用・無断転載を禁じます。

「週刊新潮」の発売前日に速報が届く！ メールマガジン登録 デイリー新潮とは？ 広告掲載について お問い合わせ 著作権・リンクについて ご購入について 免責事項 プライバシーポリシー データポリシー 運営：株式会社新潮社 Copyright © SHINCHOSHA All Rights Reserved. すべての画像・データについて無断転用・無断転載を禁じます。

＜1994年、芸人の活動を始めた青山さん。手足の関節が発達せず、変形し動かない「先天性多発性関節拘縮症」の当事者として、あけすけな障害者ネタで客席を沸かせてきました＞ ――なぜ芸人になりたいと思ったのでしょうか お笑いや落語を見るのが好きだったんです。10代の頃から、車いすで都内の小劇場に通っていました。毎回立ち見席にいたら、名物のようになってしまって。ある時、江頭2:50さんなどが所属する「大川興業」の大川豊総裁に「舞台に出ないか」と声をかけられました。 初ライブは94年6月、東京の銀座小劇場で開かれました。どんな芸人に対しても、お客さんって拍手をくれるじゃないですか。ところが、僕がステージに出た時、一つも起きなかったんです。「えっ、こういうやつを出しちゃっていいの」という空気を感じました。 ――なかなかに耐えがたい雰囲気ですね…… そうそう（笑）。その時、とっさに「見せ物小屋へようこそ

事件の衝撃を大きくしたものは 2016年7月26日の「やまゆり園事件」からもう2年が経つ。神奈川県相模原市にあった知的障害者福祉施設「やまゆり園」の入所者19人が殺害され、職員や入所者27人が重軽傷を負ったこの事件は、いまだに多くの関心を集めている。 20日には、発生直後から定期的に植松聖被告の手記を掲載していた月刊誌「創」編集部がその手記などを収録した書籍『開けられたパンドラの箱』を刊行した。... 記事全文を読む

「生きてるだけですばらしい」の氾濫 ときどきネット上で熱く支持され、多くシェアされるのが、子どもや障害者についての「いい話」だ。たいていの反応はポジティブさにあふれている。「感動した」「泣いた」「勇気をもらった」「周囲の人からの愛に気づいた」などなど。ときには、話の中で虐待されたり死んだりしてしまった子ども、あるいは心身障害児・障害者のことに関して「天使」や「天才」とまで称揚するコメントがつくこともある。 そう、確かに、コメントをした彼ら第三者にとっては、話の中の子どもや障害者は「天使」や「天才」といった、とてもよいものに見えたのだろう。「生きてるだけですばらしい」と感じたのだろう。その感じ方自体は否定しないし、他人である私には否定する権利もない。 ただ、たまにだけれど、この弱者についての「すばらしい」という感覚を、目についた弱者やその周囲の人にまで共有させようとする人がいる。さらに悪い場