川の対岸(右岸)の街は、後ろが山になっている。 東海道は、橋を越えてすぐに左折して、山裾沿いに南下。 海岸に向かう。 上流ももちろん山だ。 岩がむき出しの川底は、なかなか迫力がある。 東京では、リベットだらけの鉄骨むき出しの橋は、今はあまり残っていない。 僕が知ってる範囲では、晴海通りの勝鬨橋や江東区に小さな橋が見られるくらいである。 歩道はとても狭いが、幸い、歩行者や自転車は見当たらない。 そして。 橋を渡るときに気をつけねばならないのが、この「片側にしか歩道がない」場合である。 進行方向左側に歩道がないからと車道を進む場合も多いのだが、橋の欄干が極端に低い橋があるのだ。 クルマなら全然問題はない。 しかし重心の高い自転車にとっては恐怖なのだ。 ちょっとふらついて、欄干に接触でもしたら、自転車はそのままで身体だけが川に落ちていくことも決してないとはいえない。 昔、大洗にあんこう鍋を食べに