祖母の死に水がオロナミンＣだったのが悲しい（追記しました）
この冬に亡くなった父方の祖母は、祖父の初婚の相手が病没してからの後添いで、最近は後家でもあった。 彼女が祖父と再婚したとき、すでに父も伯父も成人していたので、祖母を慕うでも疎むでもない、いわゆるおとなの距離感だった一方、私と母は祖母とずっと仲良しだった。 祖母と血縁関係がないことを知ったのは小学生時代の半ばだったが、「あ、まじ？」くらいのかんじで、祖母のことは変わらずずっと好きだった。 80歳になった頃から認知症が出始めて、以降はちょっと若返り、ずっと79歳で通した。 90歳近くになっても「80歳になったら遺言状を書く」と言い続けていたので、遺言状書くのが潜在意識レベルで億劫だったんだろう、気持ちは79歳のまま、91歳で亡くなった。 歳もとしで、生存してる知己も皆無のため、葬儀では町内会長が弔辞を読んで下さった。 会費払うくらいの活動しかしてなかった祖母に対して「〇〇地区の発展のためおおい
剣も魔法も使えない俺が大作RPGの勇者パーティーに入る話
荷物が重たかった。せめて荷物持ちだけでもと頼み込んだ手前、音を上げるわけにはいかなかった。しかし、重い。起伏のある山や視界の悪い森などでなく、平坦で見通しのよい広野を歩いているのが救いだ。 前を進む勇者さんがこちらを見てくれた。気を遣ってくれているんだろう。大丈夫です、と元気よく返事するつもりが、声が出なかった。荷物が重い。目的地の説明は受けている。けれど、この世界の地理がわからないことに加え、僕に合わせて歩くスピードを落としているため予定通りの道程とはいっていないだろう。そんなことを考えるとますます情けなくなってくる。 スマートフォンで遊びたい。クーラーの温度を18度にしてダラけたい。シャワー浴びたい。そんな、ほんの少し前の当たり前を思い出して荷物の重さを忘れようとする。けれど、五分ともたず、荷物の重さで足を進めるのが辛くなってくる。あのすこし先にある、背の高い植物のところまで歩いたら水
耳かき革命
このコロナの影響で、営業所の一つが閉鎖となった。もともと取引先の倉庫だったところを区切って、事務所を作り、倉庫の一部を駐車場にしていた。いよいろ片付けて、引き上げとなったので、ゴミや備品の整理のために、２週間近くその元営業所に通った。2000年ごろからずっと使ってきて、やたら倉庫が広かったためか、まぁゴミの多いこと。とりあえずここに持ってきて保管とか、納品先が潰れて、引き上げたモノを保管とか、そういう場所になっていた。得体の知れないパーツや商品もあり、適当に処分したり、使えそうなものならば取引先に連絡して引き取ってもらったりした。それらの中に、割に最近の品物であろう自動車や機械の整備に使われるファイバースコープがあった。長いワイヤーの先にカメラがついてて、奥まった所のものがみえるという機械である。一度は使われたことのある形跡があり、廃棄かなと考えていたが、電源を入れると普通に起動した。ふと
寝てたら突然おこされた
死んだ親の一軒家（築25年ちょい）で一人悲しく暮らししている私なんだけども、いつものように仕事から帰ってきて檸檬堂を2本飲んで寝てたところ、突然「おい！！起きろ！！」とゆすりおこされた。 本当に意味がわからなかったが、飛び起きてその侵入者をみると汗だくの中年のおっさんだった。私は本当に驚いて「ぎゃーーー！！！」と漫画のような叫びを上げながら家から飛び出した。 飛び出た後、空の明るさから見てどうやら今はかなりの早朝だということがわかったけれども、あのおっさんの正体と真意が全くわからなかった。とりあえず警察に行こうかと考えていると何やら庭のほうでガヤガヤと催しが行われているようだった。 家の中のおっさんも気になったが、とりあえず庭を覗くと4、5人の中年の男女が庭の一角を見ながら何かを話し合っていた。全員そこらへんの近所にいそうなおっさんおばさんで服装も何もおかしなところはなかったが、対照的に人
謎の1000円札
修学旅行の時、美術館に展示されていた100年以上前に描かれた絵画に同級生が載っていたのでゲラゲラ笑ったていたら、その日の晩に食券機から見たことがない1000円札がお釣りとして出てきて泣きそうになった。担任に相談したところお祓いした方が良いという話になり、翌日は自分と担任だけ別行動で神社に行くことになった。担任の運転するレンタカーはなぜか左ハンドルで、行きだけで2回壁にぶつけていた。神社は普通の雑居ビルの最上階にあり、エレベーターを使わず全部階段で登った。騙されて全然関係ないところに連れてこられたのかとも疑ったが、ビルの一室にある神社はちゃんと神社らしい厳かな空間になっていた。そこで神主の格好をしたお爺さんに霧吹きで液体をかけられお祓いはすぐ終わった。午後からは同級生と合流し今は亡きスペースワールドを堪能した。それにしてもあの1000円札は何だったんだろう。
蝉の声
僕が地球に不時着したのは32年前で、故郷の星に戻ることを諦め今の妻と結婚してから4年になる。 結婚を機にウォーターサーバーの営業の職に就き、契約先のオフィスを巡って重たい水のボトルを運ぶ日々を送っている。 ーー 数年に一度くらいのことなのだけれど、街角で僕以外の宇宙人を見かけることがある。 地球人にはまったく気づかれないと思うが、やはり宇宙人同士だと一目でそれとわかるものだ。 苦笑いを浮かべて会釈を交わすこともあれば、こっちに気づいた瞬間に走って逃げられることもある。 お互いにいろんな事情があってこの星に迷い込み、生きることを決めたのだろう。 ーー 地球人は安全極まりない生き物だけれど、得体の知れない異星人には捕食される危険性がある。 だから宇宙人同士で会話することはないし、会話したとしても必要最小限の二、三言で、以後はできる限り互いが会わないように注意して行動するようになる。 なので今日
モデルハウス奇譚
最近はずいぶん蒸し暑いですね。 私は梅雨のない地域で生まれ育ったので、この季節特有の空気感に慣れるのにはまだまだ時間がかかりそうです。夏の間はいつも冷たい素麺や饂飩ばかり食べているのでどんどん痩せていきます。軽くなった体で往来を歩いていると、蜃気楼の中に自分が溶け込んでいくようです。 目的地まではまだ距離があります。あまりに暑いので、途中で見つけたスーパーで冷たいお茶を買いました。あとは、お土産に西瓜も一玉買いました。 お茶を飲んだせいか、片手にぶら下げた西瓜が重いせいか、一歩足を進めるごとに全身から汗が噴き出てきます。もう夕暮れ時だというのに、気温はまだ高いままのようでした。 ふいに私の後ろからなまぬるい風が吹いて、石けんと汗が混じった自分の匂いがしました。私は夕焼けを背にして歩いていたので、目の前には自分の影が長く伸びていました。私はもうこれ以上歩けない気持ちになって、シャッターが閉ま
あのモスバーガーのこと
私の生まれた町はど田舎だった。 半分鉄鋼業と半分農業でもってるような田舎の町。 中学生は自転車で中学校に通い、頭にはきっちりヘルメットをかぶっていた。 小学生はもれなく袖で鼻水を拭いていた。 そんな田舎の町に、ある日モスバーガーができた。 「てりやきバーガーがおいしい」と学校で大騒ぎになった。 そしてこのモスバーガー、このど田舎の町にあってなんと閉店時間が深夜２時だった。 コンビニも１１時に閉まる田舎の町で、２時まで輝くのモスバーガーのネオン。 煌々とかがやく電灯に、緑の制服の店員さん。 これは「夜は寝るもの」と思っていた田舎の若者たちにとって驚異的な出来事で、そのモスバーガー、あっという間に町中の「ちょっと悪い感じに背伸びしたい若者」のたまり場＆おしゃれスポットになった。 週末の夜ともなると、爆音のバイクがモスバーガーの前を走り、おしゃれした女の子たちが、キャッキャと店前のガードレールに
人生はやり直せなかったけれど、もう一度過去へとタイムリープしたい
信じてもらえないとは思うが、私は過去へとタイムリープした。 先方との約束により、その方法は明らかにできない。しかし、その方法がどんなものであったかなど、この場ではどうでもよい。 むしろ私は、タイムリープが本当に実行できたにもかかわらず、人生は結局やり直すことができなかったという事実を、強い驚きと「ある期待」を持って伝えたいのだ。 物語のように、タイムリープで人生を綺麗にやり直すには、ある種の「快適さ」を打ち捨てるだけの強い意志が必要であり、タイムリープが実行できた幸運だけでは人生をやり直すには不十分だと身を以て知ったのだ。 私の場合、入試や恋愛、大きな事件事故など、「現在」までの人生に強い後悔を残すイベントは無かった。 それでも、タイムリープの誘いに乗ったのは、既に結果を知る過去を再度歩めるのなら、そこに現れる選択肢はより良いものが選べるはずだと考えたからだった。 大多数の人間がそう考える
クソデカ羅生門
ある日の超暮方(ほぼ夜)の事である。一人の下人が、クソデカい羅生門の完全な真下で雨やみを気持ち悪いほどずっと待ちまくっていた。 馬鹿みたいに広い門の真下には、この大男のほかに全然誰もいない。ただ、所々丹塗のびっくりするくらい剥げた、信じられないほど大きな円柱に、象くらいある蟋蟀が一匹とまっている。クソデカ羅生門が、大河のように広い朱雀大路にある以上は、この狂った男のほかにも、激・雨やみをする巨大市女笠や爆裂揉烏帽子が、もう二三百人はありそうなものである。それが、この珍妙男のほかには全然誰もマジで全くいない。 何故かと云うと、この二三千年、京都には、超巨大地震とか破壊的辻風とか最強大火事とか極限饑饉とか云うエグすぎる災が毎日つづいて起こった。そこでクソ広い洛中のさびれ方はマジでもう一通りとかそういうレベルではない。旧記によると、クソデカい仏像や文化財クラスの仏具をものすごいパワーで打砕いて、
ドMでもないんだけどシャニマスの樋口円香とかいう女のおかげで未来は明るい
※ドMじゃないです むしろ若干S シャニマスって知ってる？ 最近ノクチルってユニットが実装されたんだけど、そこに樋口円香という女がいて見事に未来が開拓されてしまった。 まず俺とシャニマスの出会いからいこうかな。 シャニマスには田中摩美々という子がいてね。 俺は当時28歳だったはず。「16歳の頃の俺なら絶対に選ばないな」と思っていたけど妙にそそりやがる。 人を小馬鹿にした態度。 双海亜美のようないたずらではなく本気で心配かけてきそうなアウトロー感。 それでいてギャルの出で立ち。 そりゃお前28歳のモテない男なんでなにかしらこじらせてるんだから田中摩美々が好きになってしまうのもしゃーなだろ。 その夜から俺は摩美々にツバを吐き捨てられたいだとか軽蔑してほしいとか貢ぎたいとかそういう感情を鎮めるために祭りをしたもんだ。 でも蓋を開けてみたらとんだいい子ちゃんだった。 むしろ保護したくなった。初めて
おなら魔、宇宙を救う
オナモミ・ペピーノ・プププ・エーデルワイス・クラマ王子（人呼んでオナラマ王子）は独身だった。彼はクラマ王国において知らない者がいないほどの無能で、そのくせやる気だけは無駄にあるからタチが悪く、一人を除く国民全員から煙たがられていた。ハブにされた一人というのはもちろん本人のことである。 そういうわけで、オナラマ王子には結婚相手がなかった。もちろん政略結婚という選択肢もあったが、「相手がかわいそう」ということで国王が潰した。どこへ行ってもそれとなく追い返される王子は今日も部屋で一人寂しくエーデルワイスしていた。（ちなみに彼の母親はエーデルワイス・フルベッキ・クラマだ） ひとりいくともいかずともなく遊ぶ彼が感じるのはただ一つ空腹。オナラマの渾名は伊達ではない。彼は恐ろしいほどのオナラ変換効率でも知られていた。卵一個を食べると、数時間後には標準状態で22.4Lもの硫黄臭のする屁が生成される。国中に
初めて授業をサボった高三の秋
偏差値45の工業高校は体罰こそ禁じられていたけれど、クラスの誰かの喫煙や飲酒などが発覚すると、クラスメイト全員が連帯責任でグラウンド10周（約2km）走らされるような監獄だった。 こうした連帯責任の制度は同調圧力を生み、生徒が生徒を監視するシステムが優秀に働いた。一年生には特に強めの圧力をかけるよう教師陣も心がけていたようで、ガムの包み紙が教室の前に落ちていただけで、その教室を使う生徒の全員が走らされるなど、とばっちりにも程があった。こうした見せしめにも近い制度は美化意識の向上に一助した。 また、二年生、三年生は一年生を奴隷のように扱うことが根強い文化として受け継がれており、教師の代わりに下級生のヤンチャを見つけた三年の先輩が、下級生を集めてグラウンドを走らせる光景も珍しくない。 二年生になる頃にはクラス男子の殆どが2kmを8分以内に走れるようになっており、心身共に鍛えられた三年の秋頃にも
朝の満員電車で発狂した人
朝の満員電車で一人の会社員男性が発狂した。もう無理だ俺たちは奴隷じゃないこんな電車乗ってられるかと叫んだ。普通なら変人がいるなぁってみんなで無視して終わりだが今日は違った。隣の男もそうだ！おかしい間違ってる。同調したのだ。しまいには泣き出してしまった。そしたら周りの人も泣き出した。なんでこんな目にあわなくちゃいけないんだ。ツライ、酷い、人権侵害、私たちは家畜じゃない、小池百合子おおおおおおおおおおおお、これが正しいの？正しいことなの？、みんな泣き叫び発狂した。電車が次の駅に着いたらみんな電車を降りた。そして電車の運転手を引き摺り下ろして運転席を破壊し電車を止めた。怒り狂った乗客たちはデモを敢行した。無許可のデモだ。警察に守られた生ぬるい行進とは違う。怒りをむき出しにした暴動だ。うおおおあお殺せ殺せ。壊せ壊せ。東京なんてぶっ壊しちまえ。東京暴動はSNSで拡散された。暴動は日本全土にパンデミッ
階段に猫のヒゲが落ちている
わりとどこにでも落ちているがいつも落ちているわけではない 落ちているとおっ、と思う 別段いいものでもないはずだが拾い物をした気持ちになる 猫のヒゲは意外に太い 「かため」の歯ブラシの毛のような質感と太さで歯ブラシの毛の5～6倍くらいの長さで存在感がある 掃除機をかけようとする折に見つける 拾ってしまう ソファに座ろうとする折に見つける 拾ってしまう 階段を上っているとその半ばに見つける 拾ってしまう 見つけて拾った後なんだかもったいないような気分になり 三日くらい捨てられずパソコンデスクの端っこに置いてしまう ときおり自分から抜け落ちたそのヒゲをみつけて老猫が狂ったようにじゃれついて遊んでいる そして飽きる 短いエキサイトの末にヒゲは毛足の長いカーペットのどこかに紛れて見つからなくなる 猫が先に失った拾ったヒゲをふたたび失ってなんとなく残念な気持ちになり まだ抜け落ちてない立派なヒゲのたく
軽い便秘の人インタビュー「成長に繋がってるのは間違いありません」
排泄。代謝の過程で生じた不要物の体外への排出。人間が生きる上で避けて通れない行為の一つだ。 そんな排泄、それも固体である大便の方が滞ってしまう便秘。その苦しさは、たとえ未経験でも誰もが想像できるだろう。だがこの世界には、分かりやすく重い便秘だけではなく「軽い便秘」というものも存在する。一人の人間が軽い便秘を抱えて生きるとはどういうことなのか、軽い便秘の人に力まず語ってもらった。 ――よろしくお願いします。 軽い便秘の人（以後「軽便」）「あ、どうも」 ――さっそくですが、今日はウンコの方は…… 軽便「おかげ様で。朝一でしてきました」 ――おめでとうございます。それは何日ぶりになるんでしょうか。 軽便「いえ、昨日もしましたよ。この一週間ぐらいは毎日出てるかな」 ――えっ、そうなんですか。じゃあ、便秘といっても本当に軽いものなんですね。 軽便「……まあ、言葉にすれば『した』『出た』のひとことで済
12年前に別れた彼女へ
ウエエエエエエイ！！！！！！！！！！ ウヒョウヒョヒヒョーーー！！！！！！！！！！！！！ マジで嬉しいから書くわ！ 34歳にもなって独身の俺だが、実は12年前の22歳のときに彼女という幻の存在がいたことがあるんだ。 お相手はマホちゃん(20)。当時入ってたよさこいサークルの後輩でタレ目で黒髪ロングで巨乳という童貞俺にとっては夢のような女の子！ とくに好きだったのが暗い表情だ。 この世の終わりを23回は見ているに違いないというぐらい暗い。言葉の端からは「こいつは私より幸福だ」というふいんきがダラダラ溢れ出ていた。 俺は完全に一目惚れしてしまった。 ベラベラ過去を喋っていたところ、実はお互い両親に虐待されて児童相談所から養護施設にぶち込まれていたという過去まで一致！ 意気投合してなんだかんだで付き合うことになった。あれほど施設送りの過去に感謝したこともなかったな。 当時、マホちゃんはいわゆるメ
もしも桃太郎が一行がITのスタートアップだったら
恵比寿駅の喫茶店。イヌ、サル、キジが張り詰めた空気でテーブルに同席している。 喫茶店のドアを開けて、桃太郎が入ってくる。 桃太郎「おつかれーっす」 イヌ、サル、キジ「……っす」 桃太郎「ごめんごめん、遅くなっちゃったわ。いやね、きのう金太郎と浦島太郎と飲みがあってさ」 キジ「え、あの有名な……」 桃太郎「そうそう。お互い名刺交換して。まぁやっぱ視座の高さが違ったわ。特に浦島太郎なんて玉手箱開けた経験者だし。金太郎は店にクマで乗り付けてた。ツキノワグマ」 サル「はー、すごいっすね」 桃太郎「浦島太郎、酔って乙姫に今から店こいよ！ってLINEしてたわ。ま、来なかったんだけど」 イヌ「……」 桃太郎「で、今日は何の話だっけ？」 サル「えーっと、それがっすね……」 桃太郎「来月の、鬼ヶ島ロンチの話？」 キジ「いや……」 イヌ「……俺から話すわ。実は、四人の座組みの件で、もう一回ちゃんと話したくて」
使わないオナホもらった
兄から｢これ使わないからやるよ｣って言われて非貫通式のピンク色のオナホもらったことあるんだけど、非常に困った。 だってチンコないんだもん。 もしかしてワシのこと、妹じゃなくて弟だと思ってた？まさか？ とにかく貰ったワシは考えた。足りない頭で考えた。チンコがなくてもこのオナホを無駄にしない方法を。 ｢そうだ、鼻にハメてピンクのゾウさんになろう！｣そうワシは思い付いた。ワシは鼻が高いのが唯一の取り柄だから、オナホくらい入るだろう。そう思っとった。 じゃが現実は甘くなかった。鼻に入れようとすると、鼻の傾斜でオナホがズルンと滑り落ちていくんじゃ。 何度やってもズルン。 やってもやってもズルン。 ワシは諦めた。人間が、偉大なるゾウになることなど出来なかったのじゃ。 ワシは結局、何者にもなれんかった。もうワシが、この非貫通式オナホにしてやれることは一つしかなかった。 ｢そうだ、優しい手マンを、この子に
10年前のピザが食べたい
今日、久しぶりにうまいマルゲリータを食べた。 みずみずしいトマトソース、濃厚なのにしつこくないモッツァレラ、ふわっと香るバジル、絶妙な焼き加減。 でも10年前食べたあのピザには敵わない。 ピザ職人見習いのあの子が、はらぺこアルバイトのために作ったまかないのピザ。 クリームソースの上にシーフードが散りばめられた豪華なピザ。他にも具材が載っていたと思うが今はもう思い出せない。メニューには載っていないオリジナルのピザ。 はらぺこ達によって瞬く間にピザは無くなった。みんなでうまいうまい言いながら食べた。その様子を見て、あの子はとても嬉しそうだった。 「このピザの名前は？！」 誰かが言った。このピザはメニューに加えようとも。 「じゃあ…ピッツア『海鮮○○○物語』」 そう言ってピザ職人見習いのあの子は笑った。○○○はあの子のニックネームだ。 いつも一生懸命なあの子が作ったピザ。仲のいい仲間達と食べたピ
リリース、障害情報などのサービスのお知らせ
最新の人気エントリーの配信
j次のブックマーク
k前のブックマーク
lあとで読む
eコメント一覧を開く
oページを開く
