競馬場にいってきた。 ゲートでチケットを見せたら、もぎりのお姉さんに 「みきちゃん、今日来ると思たで」 と、声をかけられた。 私はレースの常連客なので顔を覚えられているのだ。 「せやねん、わし、今日のレースに人生かけとるんや、ほな一発当ててくるわ～！」 ……とは言ってないし、競馬の常連客なのも嘘だ。 けれど、チケットもぎりのお姉さんが私に声をかけてきたのは事実だ。 なぜなら、阪神競馬場窓口で赤い帽子のコスチュームを着ている女性のうち2人は、私のママ友なのである。 競馬場はとても明るく綺麗な、ファミリー向けの施設だ。 結婚して兵庫県民になるまで、競馬場に行ったことはなかった。 実際に行く前は、もっとこういうオッサンしか居ないと思ってたのだけれど。 JRAで売っている赤いペンを耳にさし、競馬新聞片手にぼやいてるっていう。 確かに、こういうオッサンもいるんだけど、阪神競馬場には芝生や大きな公園も

ああちょいと、そこのきみ。 きみ、写真を撮るのは好きかね。そうか、好きか。どんな写真を？なるほど、心のままに風景を切り取る……よし、わかった。きみは大林宣彦監督の映画を見るべきだ。 普段写真を撮る人なら、大林作品を鑑賞すると、必ずその一場面ごとの美しさに心を奪われてしまうだろう。そして、こう強く思うはずだ。 「この世界に入り込んで、シャッターを切りたい…！」と。 16㎜カメラが記録する私小説「廃市」 まずはこちら「廃市」。古い歴史を持った小さな運河の町が舞台。 廃市 ≪HDニューマスター版≫ [Blu-ray] 出版社/メーカー: キングレコード 発売日: 2016/12/14 メディア: Blu-ray この商品を含むブログを見る もうね、いきなり美麗、綺麗。いきなり写真とりたい。撮りまくりたい。 作品が始まって、のっけからそこに描かれる世界の美しさに、あほみたいにテレビ画面の写真を撮っ

その人の日記は、決まったメンバーにだけ公開される限定記事である。 そして、私は、その人の日記を読ませてもらうことのできる読者のひとりだ。その日記には数名の読者がいて、いつもコメント欄には同じアイコンが並ぶ。 私は勝手にその人たちを友のように思っていて、いやきっと皆さんそう感じているのではないか、という、不思議な感情をもって、その方の日記を読んでいる。 今日更新のあった内容で、その人は、私たちは「青い糸」でつながる関係だ、と書かれていた。青い糸とは、Wi-Fiの登場する前、インターネットと端末をつなぐ青いLANケーブルのこと。とても、面白くて、素敵な表現だなあと思った。 その方は、運命とか、赤い糸という表現をあえて今まで使ってこなかったとも書かれていた。たしかに、言葉にするとなんだか仰々しい。 例えば「運命の人」という表現、これはいかにも恋愛真っ最中ハッピー、といったニュアンスを含むことが多

だいたいこの辺で子供が髪を切るとなると西宮北口のこことか http://www.zussokids-west.com/salons.html 尼崎つかしんのここ http://www.junobeauty.com/bestcuts/ あとは神戸アンパンマンミュージアムの床屋なんか子供が喜ぶ http://www.kobe-anpanman.jp/mall/hair_salon.html 週末のお泊まり会に向け(髪が長いと一人で拭けないから)、散髪にいかせる予定が、子供や私の体調が崩れ、気づけばもう時間がない。 とにかく今日中に、髪を切るのだ。 しかも午後から雨が降る予報。夫は出張中。足は電動自転車のみ。数時間で決着をつけなくては。どうする私。 まず初めに行った私の行き付けの美容室では、予約で満席だと断られた。 子供の頭のことなんだし、1000円カットでもどこでも良いのだが、それが近所にはな

吐き出す前に、ぐっと飲み込まなくちゃと、胃のそこに溜め込んだドロドロの感情。 時々パスタの茹で汁が吹き零れるみたいにぶわっと急に溢れだすことがある。 僕ってさ、きみにとって何なの？ 何度も飲み込んできた言葉。愚問。 こう問うと、貴女は、にべもなく『全部あなたが勝手にやってきたことじゃないの』とさえ言うかもしれない。 そうだね、実際僕が勝手に好きになって、きみからしたら、頼みもしないのに勝手に手助けしようとする、横からごちゃごちゃ、わけのわからないことを話しかけてくる変な奴、そんな感じだよね。 教室の片隅で静かにスティルネルを読むきみに、なんとか気付いて欲しくて、いつも横でわざとらしく大声を出したり、僕は必死だったけど、きみは長い間全然僕の存在を認識すらしていなかったね。 岩波文庫は、世界一美しい装丁だと僕が思うのは、きみが白く綺麗な手をいつもそれに添えている姿が浮かぶからなのかもしれない。

忙しくてすぐにコメント出来なかったのですが、あれからコメント欄も、そしてブログもなくなってしまっている……。 今まで、気負わず自然と仲良くやっていた友達の家が、ある日突然、急に更地になってしまった、そんな気分です。 インターネットの空き地にたたずみ、私は途方にくれています。もう、この場所に来てもあの子はいないのか……と。勝手に友達扱いしてすいません、例え話です。 昨日のエントリーを読ませていただいて、残念で。何とコメントをしたらいいか、考えていたのでした。 「あなた」の話は、前にも書き込ませていただきましたが、私自身「あなた」という女性の魅力に、いつしか引き寄せられていました。もっと読みたかった。 Spotifyで音楽を聴くたび、私はいつもVIさんのことを思い浮かべるんですよ。思えば、私が日記に訪問させていただいたきっかけも、音楽の話題からでしたから。ちなみに最近のパワープレイはシーアのシ

2017年8月19日。 この日記は、せっかく高野山に行ったのに、何らポイントを押さえた説明も為されていない、写真もモアレだらけの非常に残念な世界遺産の記録である。 これ、私の戸籍。本籍、世界遺産。 弘法大師さまが、1200年前に開創し、いまも生き続ける場所。 天皇家を筆頭に、織田信長、豊臣秀頼などなどそうそうたる歴史上の有名人達が眠る墓地、まるで墓界のビバリーヒルズ。その比喩どうなんやろ。まあええわ、ここに、うちの先祖の墓もある。 ちなみに、ご先祖様は全くの一般庶民、たまたま昔ここに住んでいたってだけ。 企業墓碑も多い。うちの墓、この“しろありよやすらかに眠れ”の近くにある、ちっさいやつ。 見逃しそうなぐらい小さいから、いつも墓参りのときは、この『しろあり』を目印にしている。 企業の墓は、個性的。このUCCの墓は、石の中がちゃんとコーヒー色のブラウンになっている。 パワハラ飲み会で話題の、

副題「友達をなくした日のこと【Ａ面】」 今思えば彼女にその告白を聞いた瞬間から、私の不幸は始まっていたのだとおもう。 そのときは、数或るママ友達の中で私だけがその秘密を共有できた喜びと、妙な高揚感だけに酔っていたのだが。 結局信頼とは甘えだ。どんな告白をしても、相手が受け止めてくれるというのは、信頼しているというより、相手にそうであってほしいと甘えているのである。 ママ友のやっちゃんとは、うちの娘がゼロ歳の頃からの付き合いになる。 私もやっちゃんも、洋服作りが好きという共通の趣味があったこと、そしてお互いの子供はとても大人しく、それゆえに子育ての悩みも似ていたことで、急激に仲良くなった。 子どもが一人っ子同士だったことも急接近した要因のひとつで、なぜなら兄弟のいるママは上の子どもの幼稚園行事などがあるので、生活リズムが若干違うのである。 起きる時間から夕飯まで同じようなサイクルを送っていた

私はヘタレだ、私は滅茶苦茶弱いんだ。 だから、自分が怒られたり苛められるだけじゃなくて、全く関係のない他人がそうなっているだけで、それをもう、見ているだけで、いや目の前に居もしないのに、そういうニュースを聞くだけでも、しんどくなるんだ。 どこかの中学生が、大勢の前で往復ビンタをくらった、だとか。 そういう話を、知ってしまっただけで気持ちが暗くなるんだ。 そして、そのネット記事に対して、悪いガキは殴られて当然だとか、“教育熱心な”コメントが並ぶのをみると、もう、陰鬱たる思いにかられて、この世に絶望して、生きるのが嫌になる。 殴ることが教育だと、本気で信じている人達は、そういう人達で集まって、殴り合いながら、どこか違う宇宙で仲良く暮らせば良い。 私は、目立たない生徒だった。 先生に殴られるどころか、真面目で、遅刻も居眠りもしたことがない。 悪くもなく、かといって賢いわけでもなく、つまらない生徒

ほんまは自転車乗りたかった 藤山直美主演、映画『顔』の、このセリフ。このセリフに、ショックを受けた。 主人公の正子(藤山直美)は、35歳引きこもり独身。幼い頃から外見的にハンデのある女でおまけに少し知恵遅れで運動神経も悪い苛められっこだった。そんな正子を常々可哀想だと思っていた父親は、幼い彼女にこう言う。 「おまえは、自転車も乗れんでええし、泳げんでええ」 やがて父親は、愛人とどこかへ逃げてしまい、正子は、取り残された母親と二人暮らしをしていたのだが、母親が急死する。そして口論の末長年不仲だった美人の妹(牧瀬里穂)を殺害してしまう。物語は、そんな正子の逃亡生活を中心に進む。 初めの潜伏先は、古いラブホテルで、そこで働くことになる正子。岸辺一徳さん演じるホテル支配人が彼女の世話をする。細かなやりとりは忘れたが、正子の自転車の練習に付き合うことになる支配人。その後支配人は自殺するので、多分最後

一言で言えば「初めて見たわ、こんなん」である。 「こんなの初めて」という、うっとり恍惚な感じでもなく。とにかく、初めて見たわ、こんなん、という感じの映画だった。 私は映画を語ることができるほど多くの映画を見ていない。 なので、この監督がとった手法、すなわち 「敢えて演技経験の無い４人の女性を主人公に物語を撮影する」 というのが、もう実は誰かの手によって行われているのかどうか知らない。 そして演技経験が無いほぼ素人を使うことによって生まれる独特の「間」や「空気」も、普段からたくさんの映画を見る人にとっては「あー、はいはい、そっちね、そっちのほうね」みたいになるのかどうかも知らない。 しかしとにかく、私にとっては、初めて見た世界が、そこに5時間映し出されていたのだった。途中で集中力が途切れるかもしれない、という心配もあった。 しかし、あまりに淡々と繰り広げられるその映像に、冒頭から見入ってしま

アウトレイジ、一言でいえば『○○くんがやったからやりかえしただけやもんねー』みたいな感じのお話だった。あの手この手で、殺す、コロス。 ヤクザがみんなこうなら話は早いだろう。でも本当は、ちがう。 アウトレイジより前に、「ヤクザと憲法」を私は見ていた。 そこに映し出されるのは、本物の、西成区や飛田新地を拠点とする指定暴力団・二代目東組（大阪市西成区）の二次団体である二代目清勇会組長、及び他の組員達の紛うことなき現実の姿なのである。 この「ヤクザと憲法」を見た人は、きっと全員、自分のなかの“ヤクザ像”のイメージを覆されるはずだ。 そこに映し出されるのは、どちらかといえば、クラスではいじめられっこで、人の輪に入れない、弱々しくすら見える人たちである。これは言い過ぎだろうか？でも私にはそう見えた。実際あの若い人は「学校って、変なやつがおったら、そいつを皆で排除する。そうじゃなくて、どんなやつらも、認

この、謎めいた数字がひたすら書かれたメモは、私の大切な思い出の１つです。 数字は用紙裏面まで続いており、3:04を最後に、ぷっつり途切れています。 実はこれ、７年前、娘を出産する時に書いた陣痛の記録なんです。 出産予定日より12日前の早朝、トイレで破水し、そのまま病院へ。 破水というのは、その漢字のインパクトとは違い、実に地味なものでした。なんとなーくオシッコじゃない何かが出たな、ぐらいのおだやかなものでした。 病院で状態を見たお医者さんが一言 「なんやこれ？あ、髪の毛や！」 なんと、新生児なのに頭髪がやたら長かった娘は、生まれる前から髪だけコンニチハしてたそうです。 で、だんだんお腹も痛くなってきて、陣痛ってこんなもんか～ぐらいに考えていた私。 ナメていました。 その日は、偶然中学時代の友人と院内で再会したんですが 「ちょっと待ってよミキちゃん、破水した妊婦って、そんな颯爽と、廊下を歩く

実家に帰って、祖父母のアルバムを見ている。祖父は4年前亡くなっている。 見慣れぬ四文字熟語の掲げられた神社での集合写真。 『暮しの手帖』の花森安治は、戦時中の国策広告コピーライターだったらしいから、この四文字もそうなのかな、とか思ったが、これは元々ある言葉であった。 武運長久 国威宣揚 どちらも、今では使うことのない言葉。 写真を眺めていると、お祖母ちゃんが横に来た。 「あ、その写真。私のお父さんやわ。夜勤やった時に、会社に焼夷弾来てしもてな。責任感の強い人でな、最後まで逃げんと、他の社員逃がして、焼け死んだわ。死体もなんも残らんほど、焼け焦げた。私ら(他の家族)は紀の川へ飛び込んだから、助かったけどな。和歌山も、ようけ人死んだ。」 この人は。 お祖母ちゃんは、悲惨な話をする雰囲気でなく、淡々と、ただ淡々とそんな話をする。 あの時代を生きた人の「死」に対する肝の座りかたを、たびたび目の当た

餅まき「年配者の方がすごい」壮絶な現場　顔から流血も：朝日新聞デジタル[和歌山] トラウマ行事やわ。小さい頃、神社の餅まきで砂利の地面に落ちた餅を拾おうとしたらババアが横から私の細い指ごと地面に擦り付けて餅奪いやがったから手の肉がえぐれて流血、ものすごいショック受けた。2017/07/12 15:31 トラウマ行事やわ。小さい頃、神社の餅まきで砂利の地面に落ちた餅を拾おうとしたらババアが横から私の細い指ごと地面に擦り付けて餅奪いやがったから手の肉がえぐれて流血、ものすごいショック受けた。 - mikimiyamiki のコメント / はてなブックマーク これは、昨日何気なく書いた私の思い出話なのだが、けっこうな数のスターを集めてしまって、いま後悔している。 私は、誰かの心の中の「餅まき」を、汚してしまったのではないか、と。 まず初めに言っておきたいのは、やはり私にとっては餅まきといえば、と

それは蒸し暑い、ジメっとした或る昼下がり。 太陽の光は、梅雨の合間の薄曇りで真夏のそれと比べればまだ耐えられるものだったが、そのぶん、湿度が体全体に覆い被さるような鬱陶しい天気だった。 買い物帰りの道中、じっとりと、爪の先にまでまとわりつくような暑さの中を、ナメクジみたいにずるずる、私は歩いていた。 その時、額から流れ落ちる汗を拭おうとした私の左手を、突然、若い男がぐっと掴んできた。 そして私の薬指を握りながら、指輪を取り外すような仕草をして彼はこう言ったのだった。 「結婚、してたんか」 絡んだその細い指と私の指は、汗ばんでいたせいで、なかなか離れてくれなかった。 つい最近実際に私に起こった出来事である。 【補足】 手を掴んで「結婚してたんか」と聞いてきたのは、約30歳年下つまり小学校１年生、近所に住む男の子である。 娘と同じ小学校に通う子で、面識はもちろんある。 私が○○ちゃん(うちの娘

あの子を産むとき、こんな最悪の世の中に引きずり出してごめん、辛いことばかりの世界なのに、ごめん。でも、これだけは約束する。ママは全力で守るから、怖いことから絶対に守るから、だから出ておいで！そう心で叫んでいた。最後のひとふんばり。彼女は産声をあげた。聞こえるのは悲しいニュースだらけだし、私の人生も他人のそれも、きついことばかりだった。だから、産みながら既にごめん、と謝るほどに私はこの世にある程度失望して、失望しながら希望のかたまりみたいなあの子をズルンッと産んだ。あの幸せの瞬間に、ここまで後ろ向きなことを考えているのも珍しいと思う。とにかくあたたかい腹のなかからこんなクソみたいな世界にごめん、って謝る気持ちしかなかった。そうして五年経った。あの子の暮らすこの世界はやはり辛く苦しく。震災もあった。取り敢えず、この先生きていても辛いことばかりであることは、全員同じ条件だと言えそうである。そんな

私は“春が嫌い”な人と、恋に落ちることが多い。 さきほど、ものすごーく、綺麗で、可愛い若い女性と会ってきた。その興奮冷めらやぬうちに、これを書いている。 可愛くて、スラッとしていて顔が小さくて、肌が白くて、人目を惹く、モデルさんみたいな女の子だった。 会って話すのは、今日が初めて。 でも、知っていたのは多分2014、5年ぐらいから。ブログというか、ダイアリーというか、それを通じての知り合いというかなんというか。そんなんである。 彼女は、「ミキさんが確か初めてコメントしてくれたの、あれ確か“春が嫌い”とかそんな話で。私も春は嫌いなんですけど、なんか怖かったです(笑)」 と、言った。ああ、確かに書いたかもしれない、それが初めてのコメントだったとは覚えていなかったが、確かに春は人の心を狂わせるとか、そんなことは書いた覚えがある。 初めて会う人だけど、もう既にお互いの、というか主に私の(彼女はあま

mikimiyamiki.hatenablog.com この続き。 さしてドラマチックな話ではない。 しかし、一応後日談を書いておかなければ、私の妹は、ネットの中ではずっと可哀想なままで、私の家の窓の結露はずっと流れ落ち続けてしまうので、少しその後の話をしておくことにする。 これより二週間ほどしてから、再び私は妹を家に呼んだ。 温泉に行ったり、元タカラジェンヌの家でヨガの個人レッスンをして頂いたり、とにかくリラックスできるように、彼女を精一杯もてなした。 話はズレるが、私は今も、というか、明日もタカラジェンヌの家にお呼ばれしてヨガのレッスンをして頂く。 あの、宝塚。毎年入学しただけでニュースになるあの宝塚音楽学校を出て、歌劇の舞台に立っていた、美の最高峰元タカラジェンヌである。ママ友である。まあ、単なる自慢である。 私の自慢話は置いておく。 妹は、ぽつりぽつりと会社で起きたことを話始めた。