神田村の日本地図共販の店売には二十代半ばくらいの顔立ちの整った男の子がいた。 彼を見ると「雑誌の『FINEBOYS』に出られそうだなー」といつも思った。 俳優の大東俊介が、当時の彼の面影に近い気がする。 地図共販の店売はそこまで広くないので、だいたいカウンターに社員が一人でいて対応することが多い。 それまでは特に特徴のないスーツの中年男性だったが、あるときからイケメンの彼に代わった。 彼はなぜか私服で働いており、白いシャツとブルージーンズをよく着ていた。 神田村というのは神保町の裏手にある中小の出版取次が集まった地域で、都内近郊の書店はそこに行けば現物を仕入れることができた。 その名の示す通り関係者だけが出入りする“村”で、顔を覚えられれば挨拶されるが、それまでは「誰?」といういぶかしげな視線を浴びることになる。 地図共販というのは地図、旅行ガイドに特化した特殊な取次だったので他の取次とは
![地図共販の彼 - 伊野尾書店WEBかわら版](https://cdn-ak-scissors.b.st-hatena.com/image/square/85d338e0bcec0d53a84458ca5b9e88808dfe1980/height=288;version=1;width=512/http%3A%2F%2Finoo.cocolog-nifty.com%2F.shared-cocolog%2Fnifty_managed%2Fimages%2Fweb%2Fogp%2Fdefault.png)