最近、おいしいステーキ食べましたか？ 霜降り信仰が今だに強い日本では「おいしいステーキ＝霜降り」を想像する人が多いのではないでしょうか？ でも欧米では、口の中で溶けてしまうステーキよりも、赤味で適度に脂が乗ったビーフの味がする肉が好きという人が多いのです。「腐る寸前がおいしいんだよ」と言って茶色く変色するまで食べないスペイン人を見たこともあるほどです。 アメリカでも、ここ何年も人気なのが、エイジドビーフ（ aged beef ）です。エイジドビーフとは低温でビーフを乾燥させ、肉の中の水分を蒸発させることで旨味が凝縮されるという、熟成方法で作られるビーフのこと。このドライエイジング法ではおいしく熟成されるまでに最低でも2週間程度必要ということもあり、ドライエイジドビーフは高級ステーキの代名詞となっています。 ところがこのエイジドビーフが家庭で、しかもたった6日間でつくることができるレシピを発

2日、広州日報は動物ショーから抜けだしたサルとヤギが協力して野菜泥棒をした事件を報じた。写真は2匹の「犯行現場」を捉えたもの。(Record China) 2012年1月2日、広州日報は動物ショーから抜けだしたサルとヤギが協力して野菜泥棒をした事件を報じた。 【その他の写真】 「サルを背中に乗せたヤギが毎日畑にやってきて、野菜を食べているんだ！」広東省東莞市常平の麗城で農業を営む葉（イエ）さんによると、ここ2週間ほど、近所で動物ショーに出演しているヤギとサルが毎日のように野菜泥棒にやってくるという。サルがヤギの背中で立ち上がり、人がいないことを確認して合図を送る。誰もいないことがわかると2匹は堂々と畑に入り込み、思う存分ごちそうを楽しむのだ。 苦情を受けて駆けつけた調教師の劉（リウ）氏によると、ヤギとサルはショーの相棒で、毎日決まった時間に出演しており、出演後、調教師の目が他の動物に向いた

なぜ「きょう」ではないのか。同じ日本人の使っている日本語のはずなのに、60数年前までは書き言葉のルールが違っていたようだ。 現在の読み仮名を、昔の読み仮名にしてみよう。 例） （今日）「きょう」→「けふ」、（所謂）「いわゆる」→「いはゆる」、（言えば）「いえば」→「いへば」、（匂う）「におう」→「にほふ」、（行こう）「いこう」→「いかう」、（良かった）「よかった」→「よかつた」 これらはいわゆる歴史的仮名遣いだ。「何故そこでそのひらがなを持ってくる!?」と問い詰めたい気分になるし、小さい「ゃ、ゅ、ょ、っ」はすべて「や、ゆ、よ、つ」と大文字になる。 これを使って文章を書くと、下記のようになる。 例） けふはお天気がよかつたので、お向かひのヨシコさんを「公園に行かう」と誘つてみましたが、ヨシコさんは忙しいやうでした。 （今日はお天気がよかったので、お向かいのヨシコさんを「公園に行こう」と誘って

今夏パリ市内に設置され一時話題をさらったパン（バゲット）の自動販売機。11月末をもって営業を終了することが明らかになった。 現在、店先にあるものはリースによる設置。営業終了の理由はたびたびおこる故障で、店主は自販機の維持に嫌気がさしたという。今月末でリース元へ返品する予定だ。 自販機が置かれているパン屋はパリ市内北東の19区にある。当日、取材に訪れたときも機械は故障中。店舗は営業中だったので自販機でパンを買おうとする客はいなかったが、何とか動かないものかとたずねたところ、店主はパニーニを焼く手を休め答えてくれた。 「営業は今月で終了する予定だよ。だって直してもよく壊れるんだもん。思い通りに動かなくて嫌になっちゃった。買いに来るなら早くした方がいいね」 自販機の設置場所は店のすぐ横。故障さえなければ店舗の営業中は店先でも自販機でも好きな方で買うことが可能だ。一体どちらのパンがおいしいのか。

ハロウィーンも終わり、早い足取りで秋から冬へ近づいていくシカゴ。 「とっとと片付けてくれ～」と思うものの、大人も子供もハロウィーンで盛り上がったのだろう、家のデコレーションを始末したくない家の庭に、フェイク墓地やスカルがゴロゴロしている。 「ジャック　オー　ランタン」としてパンプキンを彫り、すたれて崩れているオレンジ色のカボチャをたくさん見かけるのもこの時。 そんなハロウィーン後の信号待ちで出会った車。なんとヘッドライトになが～いカールしたまつげが付いていた。かわいい!!　ディズニー映画の『カーズ』に出てきそうなキャラクターに出来上がっている。 「あっ、あなたの車もハロウィーンで仮装したまんまなのね」と思ったのだが、どうやらこれはハロウィーンとは全く関係ない仮装どころか、普段でもこのまんま、まつげを付けた車らしい。 子供の頃からヘッドライトを目にたとえた絵本なんかを見てきているので違和感は

たい焼きにそっくりな食べ物が、お隣韓国にもあるのをご存知だろうか。魚の形をしており、中にアンコが入ったお焼きは、韓国では「ふなパン（プンオパン）」と呼ばれ、代表的な屋台スイーツのひとつとなっている。 ところで最近、このたい焼き、いや、ふなパンがどんどん進化している。カスタードクリームやピザまん風の具など、変わった具で新しさをアピールするふなパンが多い中、チェーン店の「ハッピーソップンイ」が提案するふなパン「ソップンイ」（写真）は、特に目立っている。なんと具を食パンではさみ、パンの見た目はそのままに魚の形に焼き上げた、ホットサンドの形をとっているのだ。これは新しい……というかもはや、たい焼きとは全く別のところにいるのかもしれない。 ソップンイの開発の意図を同社にお聞きすると、「韓国式のふなパンと、韓国式のトーストを掛け合わせました」とのこと。 韓国式トーストとは、卵焼き、ハム、チーズ、キャベ

その中で一番生々しく、かつ不思議な物は、へその緒ではないだろうか。 へその緒とはご存じ、母親と赤ちゃんをつなげる栄養の管。 生まれてすぐに取れるわけではない。数週間後、自然にぽろりと取れる。 これをしっかり乾燥させ、桐の箱などに入れて大事にとっておく。もしくはお守り袋に入れておく家庭もあるそうだ。 身体から離れてしまったこのへその緒。何故わざわざとっておくのか、はっきりとした理由は分からないそう。 思い出のため、「持っておくと子供が病気にかからない」と言うおまじない、はたまた子供が病気になった時に煎じて飲めば病気が治る……なんて嘘か本当か分からないような話まで。 一生涯持っているかどうかはともかく、へその緒をその場で捨ててしまう人は今でも少ないという。 しかしこれ、日本では半ば常識だが世界ではほとんど見られない風習なのだとか。海外で出産し、へその緒を知らない間に捨てられてしまった人、残して

一度はなってみたい、あこがれの職業、忍者。 そんな忍者最大の武器である手裏剣の技を競う選手権が、10月16日（日）に、三重県伊賀市にある伊賀流忍者博物館で開催される。いったい、どんな大会なのか？　興味深すぎるその内容を博物館の担当者に問い合わせてみた。 「伊賀流手裏剣打選手権大会が最初に行われたのは 3年前で、 博物館の運営母体である伊賀上野観光協会の創立50周年の記念イベントとして開催されたのが始まりです。」とは伊賀流忍者博物館の担当者さん。 選手権のルールは至ってシンプル。6メートル（女性、いや、「くノ一」の方は5 メートル）離れた場所にある的に向かって手裏剣を投げ、的中点数を競う。投げる前には真言密教「九字の印」（臨・兵・闘・者・皆・陣・列・在・前）」を切ることが決められており、これが正しく切れないと減点対象になる。 投げ方はオーバーハンドと決まっており、片手に載せた手裏剣をもう一方

普段からバラエティ番組が好きでよく観ているのだが、その中でも意外な芸人さんがやる意外なものまねが大好物だ。 今だったら、バナナマン日村のジュリーのものまね。 出川哲朗のフレディ・マーキュリーも嫌いじゃない。 しかし、特に好きなのは、ナンセンス極まりない“動物ものまね”。アンガールズ田中のカニのものまねには目がないし、松村邦洋が18年前に頻繁に披露していたカエルのまねも琴線に触れた。 特に、松村のカエルは衝撃的だった。プロの芸人がテレビで「ゲロッ、ゲロッ」と言っているのだ。涙が出るほど笑った。 あまりに好き過ぎて密かに自分の部屋でもやってみたのだが、“動物ものまね”は難しいのだ。犬も猫もカラスもカエルも、私がやると全部イマイチ。いつか、自分の口から動物そっくりの鳴き声を出してみたいのだが。 そして、これがあれば自分の夢に半歩近付く。株式会社キューブが8月末より発売する『チワワ笛』（税込1,2

しかも、ロゼと白の2種類がある。どんな味か気になったので、物は試しと白を1本購入してみた。 軽く冷やして飲んでみると、なるほど、焼酎のようにツンとくる爽やかさもありながら、ブドウの甘味もしっかり感じられる。まさにワインの焼酎と呼ぶにふさわしい、初体験の味だった。 商品を発売するのは山梨のワイナリー、シャトー勝沼。以前コネタで同社のノンアルコールワインを紹介したこともある。 開発のきっかけを担当者に聞くと、 「“ワインみたいな感じで、もっとスッキリしていて、気楽に飲めるお酒はないんですか？”というお客様の何気ない一言からスタートしました」 匠の職人たちの技術やノウハウを集め、試行錯誤を重ねた結果、まろやかで芳醇、それでいてスッキリした味わいを持つという、今までにないニュータイプのお酒が誕生した。 ところで、これ、結局ワインなのか？　それとも焼酎なのか？ 「麦焼酎とサトウキビの焼酎を貯蔵タンク

夏休み真っ只中。小学生時代の夏休みといえば、ラジオ体操にプール、盆踊り……たくさんの楽しいイベントがあるなかで、宿題である“自由研究”には、誰もが取り組んだはず。 みなさんの自由研究の思い出は？ 著者はというと、お菓子を作って、写真を撮って、レシピを書いて、本にするというなんとも乙女な取り組みをしたことを思い出したところ。……というのは置いておいて、大人になって改めて思う「夏休みの自由研究」というのは、“親子の協力”がそのまま“かたち”になるものなのではないかと思っている。今回は、私の思う“親子の協力”を“かたち”にするのにぴったりな自由研究を紹介したい。 その商品というのは、株式会社糀屋三左衛門から発売されている「自由研究キット『いろいろな豆を納豆にしてみよう』」。 名前の通り、この自由研究キットは、納豆を作るというもの。一般にはなかなか手に入りにくい小粒大豆をはじめ10種類の豆が入って

ゆうこりん、困っこりん......　ヘアメークアーティストの菊地勲氏と婚前ハワイ旅行から帰国した小倉優子に新たな"災難"が降りかかった。現在、小倉が"先輩"眞鍋かをりに続いて所属事務所「アヴィラ」と契約関係の不存在確認を求めて係争中なのは知られた話。 眞鍋が「アヴィラ」側と泥沼の訴訟合戦を繰り広げているのを反面教師に、小倉は弁護士を立て、粛々と契約を解除する作戦だったが、不覚にも馬脚を現してしまった。 係争中の案件が解決する前に、今月4月1日付で「株式会社FXトレード・フィナンシャル」のイメージガールの仕事をアヴィラ側に内緒で受けてしまったのだ。これにアヴィラ側は「待ってました！」とばかりに逆襲。マスコミ各社にその事実をFAXで報告し、東京地裁に無断出演禁止命令を求める仮処分申請を行ったのだ。 申し立てたのは業界では「粘着質」として有名な同社の事実上のオーナー・牧野昌哉氏だ。スポーツ紙デス

動物番組を見て、「ライオンを飼いたい！」と思ったことがある方は多いのでは？ 実は筆者もその一人。子どもライオンの可愛らしさは悶絶ものだし、堂々たるたてがみをたくわえた雄ライオンは、貧弱なる我がステータスを一気に高める反則技的ペットとして効果抜群なはず、と夢想したものだ。 あるいはイルカを飼いたい、と切望したこともある。 とりあえず海で一緒に遊ぶのだ。想像するだけで口元がほころんでしまうほど、その楽しみを確たるものと想定した同志は、決して少なくないはず。 長じるに従い、その夢はもろくも壊れていった。その壊れようは、大気圏に突入した衛星がボロボロと溶け崩れていくがごとし。獲得した常識との間に生じる摩擦によって、夢は壊れていったのだ。 「動物園の飼育員でもなければ、そんな動物たちを飼うのは無理！」後に残されたのは、索漠たる砂の味がする「常識」である。 そんな筆者に大いなる喜びを与えてくれたのが、

イヌを川原とか広いところで散歩させるとき、ちょっと困るのがリードをつないでおく係留場所。飼い主がたとえばトイレに行きたくなったときとか、木やベンチがない川辺などではとくにイヌをつないでおくことが難しい。こんなとき、あなたならどうする？ 「これは何？」というような一見不可思議なアイテムがある。それは、一枚9キロある八角形の置き型犬用係留器具『K9アンカー』（sumainu販売）で、これでイヌをどんなところでも係留できるというのだ。使い方は簡単。地面に置いてリードを穴に通すだけ。地面は柔らかくても固くても問題ないという。また、犬のサイズや力に合わせて最大4枚まで積み重ねオッケーだ。 「都市部ではリードを繋いでおける場所は発見しやすいですが、大自然のレジャーとなると係留できる場所を探すのに苦労するものです。そのような時、『K9アンカー』を車に携帯していればサッと取り出して簡易係留スポットを確保で

私は篠山でも福山でもないが、それなりにカメラをバシャバシャすることが多い。取材時に撮った写真もさることながら、ハッとする場所やハッとするタイミングに遭遇した瞬間、自身の愛機を取り出して記録に残すことがあるのだ。これが、非常にキモチのいい瞬間というか。 では、それをどうしているか？　まず、パソコンに保存する。その後、それぞれのフォルダに画像データを整理。実は、この作業も楽しい。 しかし、熱もそこまで。それ以降はナカナカ見返すことも無く、ほったらかし気味に。フィルムカメラと違ってデジカメだと、写真データも何百枚、何千枚単位でたまりがちになるが、そのどれもが宝の持ち腐れ状態なのだ。もったいない……。 そんな膨大な画像たちに、再び脚光を浴びせてくれるサービスがあるという。株式会社WOMCOMが3月9日より開始している「おまかせ！　フォトブック」が、非常に興味深い。 これはまず、パソコン等に溜まった

携帯電話の応答メッセージ。 「録音が終わりましたら、シャープを押してください」 メッセージを入れ、シャープボタンを押して電話を切る。 そんな、普段の何気ない動作。 でも厳密に言うと、電話に「シャープボタン」なんか存在しない。 電話のボタンについて、国際的な電気通信を扱っている「財団法人日本ITU協会」が、こんな話をしてくれた。 「電話にある“＃”は、シャープではなくて“井げた”（イゲタ）です。また勧告（通信業界の世界基準が書かれた文書）には“スクエア”と表記されておりまして、他にも“ハッシュ”や“パウンド”、“ナンバーサイン”という呼び方があります」 つまり、そもそも電話の「＃」は、音楽のシャープと記号自体が違うというのだ。電話で使われている記号は縦線が斜めの「＃」で、音楽のシャープは横線が斜めの「♯」。 すごく微妙な違いだけど、JIS規格でも2つは区別されている。JISでも「＃」はやっぱ

樹液を飲むというのは人生からほど遠いこと、と思っていた。 しかしそんな樹液をドリンクとして販売する会社がある。 このドリンクの名前を、森の雫。まさに名に偽りなしだ。 樹液ジュースと言えばただ事ではない。どんな飲み物かといえば、これは北海道の白樺から絞った樹液100％の清涼飲料水だそう。 内容は、「99.3％が水です、ミネラル分は、0.26％、ミネラルウオーターの硬水より豊富です」さらに「ナトリウムが少なめでカリウムが多め。さらにマグネシウム・鉄・マンガン・亜鉛等のミネラル分が高濃度で含まれます」となかなかのもの。 確かに樹液は昆虫の栄養ドリンク。体に悪いわけがない。ただ気になるのはそのお味だ。 木の香りがする風呂はあってもドリンクはなかなか無い。子供の頃、木の皮を剥いで食べた男子は「土臭い」と感想を述べていたが……。 「樹液は大半が水なので味はさっぱり。 ほのかに植物の甘みを感じます。さら

東北地方太平洋沖地震から約3週間。被災地の目を覆うほどの惨状を伝えていた震災関連報道の多くが、放射能に関する内容となってきました。放射能汚染からいかにして身を守るか……首都圏の水道水は飲めるのか、被災地の野菜は食べられるのか……などなど。連日の報道に、特に小さいお子様をお持ちのお母様方には心配される方が多いようで、とても大きなストレスになっていると聞きます。確かに、“放射能”という言葉そのものが、私たち日本人には特に忌まわしく聞こえ、さらに生体への被曝の大きさを表す単位“シーベルト”などというまったく耳慣れない言葉が繰り返されるたびに、よくわからない、なんだか怖い、不安という気持ちにさせられます。 そのような折、3月30日に『里山ガーデンファーム　二本松農園』代表の齊藤さんから、『里山ガーデンファーム　WEBショップ』で福島県産野菜の直販を開始したというお知らせをいただきました。 齊藤さん