第2回　宇宙は無重力という誤解 2015.01.29 更新 前回、私は風船を使った宇宙開発をしていると書きました。「宇宙は無重力なのに、装置はどうして戻ってくるの？」とよく問いかけられますので、今回は宇宙と重力のお話をしたいと思います。 テレビニュースなどで映し出されるISS国際宇宙ステーションからの映像では、人がふんわり浮いていますよね。誰もが知っている映像ですので、一度は見たことがあるのではないでしょうか。このような映像を幾度となく見ていると、宇宙＝無重力が当然の真実であるととらえてしまうものです。 実はこれ、大きな誤解なんです。「そんなバカな！」と思われるかもしれません。しかし、宇宙は無重力ではないんです。「無重力でないのなら、重力があるの？」。はい、その通りです。宇宙には重力があります。 特殊なひっかけ話ではありません。宇宙はどこでも重力があるのです。私達の知っている宇宙の常識とだ

カレー沢先生、DB（ドスケベブック）の隠し方を教えてください！ 2018.05.11 更新 中学１年生と小学４年生の息子がいるのですが、最近DB（ドスケベブック）の隠し場所に困っています。もちろんBLです。 一見ただのおもしろクエスチョンに見えますが、これはとても重要な話です。 私もこのお悩みを見て、強い衝撃を受け、そして猛省をいたしました。 何故なら「DB（ドスケベブック）を家族に発見される」と聞いたら、多くの人間が「思春期の息子が隠したエロ本をお母さんが発見する」という構図を想像するでしょう。 少なくとも私はそうでした。 ここで、娘を想像する人は息子よりは少数派でしょうし、まして「お母さんのDBを息子が発見する」というのを瞬時に想像するのは、息子にDBを発見されたことがあるお母さん以外いないのでは、とさえ思えます。 しかし、それこそが、ジェンダーによる偏見、何より「お母さんと言えど、一

最終回　多言語都市の蕎麦湯の深淵 2018.02.23 更新 「ニューヨークシティでは、800万人の人口が、800の言語を話す」……そんな観光宣伝文を目にしたことがある。咄嗟に規模が摑みづらいが、「やおよろず」や「7の70倍」といった常套句にも通じる「countless」な雰囲気だけは伝わってくる。たしかにここは、世界有数の多言語都市だろう。 日本に住む知人たちから「英語だらけの環境、もう慣れた？」と尋ねられ、質問の意図はわかるけれど、一瞬、言葉に詰まってしまう。二年半住んだこの街は、あながち「英語だらけ」でもない。地下鉄の中で、喫茶店の席で、試着室の前で、居合わせた赤の他人の会話にじーっと耳を傾けていても、最後まで知っている単語が一つも出てこなかった、なんてことはしょっちゅうである。 今日もまたノーヒントだった、何語か皆目わからなかったなぁ、と首を傾げて表に出れば、通りの名前や交通標識、

第10回　本音と建前とルールとマナー 2017.12.28 更新 JFK空港のラウンジで出発前にのんびりカレーライスを食べていたら、一足先に階下の搭乗口へ降りていく日本人客の会話が聞こえてきた。 「あれー、エスカレーター、上りだけでしたーッ！？　ごめんなさい、大変失礼しましたッ！！」と、今にも切腹しそうな勢いで詫びているスーツのビジネスマン。得意先か上司か、先を歩く年配の男が機内持込用のキャリーカートを引いて階段を下りようとしていた。慌てて追いかけて代わりに荷物を運ぼうとするその部下を、お偉いさんは煩わしそうに手で払っている。 「謝ることかよ、バーカ！」と言いかけて、慌てて口を噤んだ。英語圏で暮らしていると、周囲に聞かれっこないだろうと思って、つい日本語の独り言が大きくなりがちである。目上の相手の荷物運びへの気遣いは、ないよりはあったほうがよい。とはいえ、階段しかない場所で階段を使わせるこ

第９回　紺碧海岸のレッドソックス 2017.11.30 更新 友人の結婚式に参列するため、遅めの夏休みを取ってニースへ行った。初めての南仏だ。普段住んでいるマンハッタンとはまるで違う清浄な空気と、暑すぎない穏やかな気候、どこまでも高い空に白い雲。空港前で「いい天気！」と感激していたら、タクシーの運転手から「コートダジュールは初めてだろう？ 真夏はこんなものじゃない、今日は曇り空のうちだよ」と鼻で笑われた。 どの店に入っても「Français? Anglais?」と訊かれ、先方が言語を切り替えてくれる。対外コミュニケーションは英語、身内で話すときは御国言葉、そんな外国人観光客たちで溢れかえっているリゾート地である。中国語を操る団体客は、身振り手振りをまじえてひっきりなしに喋り、ああ、おみやげをどこで買うか揉めているのね、と内容が筒抜けだ。すぐ近くで国境を接しているから、フランス語かなと思って

第７回　頑張れ、日式ラーメン屋！ 2017.09.28 更新 渡米してまだ間もない頃のこと。近所のとんこつラーメン店「Minca」で会計のお釣りを受け取った際、きれいな日本語で「お口に合いましたか！」と訊かれて驚いた。美味しかったです、と感想を伝えると、「私、クマモト住んでた！　修行した！　がんばった！」と店員が胸を張る。ここは若者で賑わう市内屈指のとんこつラーメン店。日本人が食べに来たということで、満足度調査の対象となったのだろう。 別のある日はロウアーイーストサイド「Yokoya」店内の壁画を眺めていたら、「この絵はヨコハマです！　ここが海です！　トーキョーとは違う風景ですね、なぜならうちはヨコハマ・スタイル・ラーメンですから！」とドヤ顔で説明を受けた。「あっはい、この観覧車、みなとみらいですよね……」と応じたら「ヨコ、ハマ、です！」とのお返事。あっはい。すっかり気圧されて「他とどう違

第６回　世界一おひとりさまに優しい街 2017.08.30 更新 ごはんを食べながらおしゃべりするのは楽しいもので、飲食店はいつも客の声で賑わっている。ざわつく店内で目にしたもの、漏れ聞こえた単語から、時として奇妙なシンクロニシティが生まれ、離れた場所でよく似た会話が連鎖的に発生することもある。「もらいあくび」ならぬ「もらい会話」のような現象だ。 ブライアントパーク近くのベーカリーカフェ「メゾンカイザー」で昼食を摂っていたある日、右隣と左隣の客が、ほぼ同時に日本の話を始めた。右隣の女子三人組が癖の強い英語で海外旅行体験を語り、「バンコクもよかったけど、一番お気に入りは、やっぱり日本かな」と言う。左隣の中年男性はパンをちぎりながら向かいの恋人に「そういえば君、しばらく日本勤務だったよね？」と訊く。 すぐ横の席に日本人の私が座ったことと無関係ではないだろう。二組がふと同じ国のことを連想し、間に

第５回　インフルエンサーと晩餐を 2017.07.27 更新 フレンチカフェ＆ベーカリー「maman」SOHO店でお茶していると、恰幅のよい白人のおばさん客に声を掛けられた。 「大変申し訳ないんだけどお嬢さんたち、私のために、数秒、数秒だけ、そのテーブルを譲ってもらえない？」 左手にアイスティー、右手にスマートフォンを掲げて、素早く交互に上下させながら「わかるでしょ？」と無邪気な笑顔をふりまく。「すぐ済むわ、すぐ済むの、やっぱり間違いない、あなたがたの席からのアングルが最高だわ」とカップを置いてスマホを構え、ヨリとヒキとで数枚撮って、嬉しそうに礼を述べて去っていった。 2014年の開店当時から「ニューヨークで訪れたいカフェ10選」といった記事の常連になっているこの店で、コーヒーやスイーツ以上に評判なのは、かわいい紙カップと、南仏風かつカントリー調の店内装飾だ。褒め言葉はいつも「Instag

第４回　毛皮と菜食、タブーと寛容 2017.06.22 更新 仕事仲間のアメリカ人女子は、肉や魚のほか卵や乳製品もいっさい食べない厳格なヴィーガンだが、お腹が空くと「はー、肉食いてー！」（I wanna eat meat!）と雄叫びを上げる。「あ、もちろん『私の』肉よ……」というわけで、これは、厚揚げ豆腐のたっぷり入った大盛りパッシーユ（タイ風きしめん）とか、ビーフパティの代わりにビーツのコロッケを挟んだベジ・バーガーとか、「がっつりしたものが食べたい」程度の意味。日本的な「精進料理」のイメージが強いとギョッとするが、肉や魚を食べないことと、こってり味で腹一杯にすることとは、いくらでも両立可能なのである。 ニューヨークは彼女たち菜食主義者にはずいぶん住みやすい街だろう。ほとんどの飲食店では何かしら野菜のみのメニューが用意してあるし、既存の料理を肉抜き、卵抜きで作ってくれる柔軟性も高い。また

第２回　尾籠な話で、恐縮ですが 2017.04.27 更新 渡米三ヶ月ほど経った頃のこと。「The City Bakery」で隣に座ったおねえさんから、「トイレに行く間、ここに置いた私の荷物を見といてくれない？」と声を掛けられた。初めてのことで地味に嬉しく、じゃっかん食い気味で「オッフコぉース！」と答えた。 最近は日本出店でもおなじみの「The City Bakery」は、ベーカーズマフィンと特濃ホットチョコレートが人気のカフェだ。大学校舎から近く、案外太い無料Wi-Fiが飛んでいるので、学食代わりによく利用していた。この日も私はMacBook Proを開いて夜からの授業の宿題中、隣のおねえさんも仕事か何かでiPadと書類とノートパッドを広げている。この快適な作業場を、離席のタイミングで他の客に明け渡したくはない。そんなとき、隣の客へ一声掛けて、席取りのための置き荷物の見張りをしてもらう、