小津安二郎断想（６）「少年の図像学」 - 内田樹の研究室

『彼岸花』に付されたもの。 女子大の教師をしていると、学生から結婚についてよく訊ねられる。 「どういう人が夫としてふさわしいのでしょう。」 この問いに私はいつもこう答えている。「男なんて、結婚してしまえば、みんな同じだよ。」 男の社会的成熟度は「社会」において（つまり男が背広を着ているときには）際だつが、家に戻って服を脱いで下着姿になってしまうと、「できる男」も「できない男」も言うことやることにさしたる差はない。結婚した後、女性が見せつけられるのは男なら誰でも違いのないところ、端的に言えば男のいちばん無防備で、幼児的な部分ばかりである。だから、「結婚してしまえば、みんな同じ」なのである。 小津安二郎は成熟と幼児性が矛盾なく同居しているそんな男たちのありようを残酷なほどに写実的に描いた。それは「そのとき何を着ているか」によって男たちのふるまいや物言いや判断さえ変わるというかたちで映像的に示さ