我が家に食事に来た後輩の男の子が、窓辺に飾った花を見て「これは何て名の花ですか?」と私にたずねた。「なんだったっけ・・・忘れたけど、素朴な感じが好きで買ったんだ」「のっ原に咲いてる雑草みたいですよね」「そうだね。・・・東京にいなかったら、わざわざ飾らない。こんな花」「たしかにそうですね」2004年にやってきて、2年と2ヶ月が過ぎた。東京は便利で、欲しい物はお金で買えるものなら何でも手に入る。京都にいたとき、祇園まで買いにいくのが面倒だった七味唐辛子が、今では会社帰りのスーパーに並んでいていつでも買える。ロンドンからの帰路、空港の免税店でお土産を買おうとしても、どれもデパートの輸入食品店で売られているものばかりで困った。私の周囲で、東京にはどうしても長く住めない、という人がいる。住みながらもうんざりする人、実際に東京を去った人もいる。私自身は、東京での暮らしが気に入っていて、人の多さも物の多