文：篠原諄也　写真：北原千恵美 後藤護(ごとう・まもる)暗黒批評家、映画・音楽ライター、翻訳家。 1988年山形県生まれ。『金枝篇』（国書刊行会）の訳文校正を担当中。また「高山宏の恐るべき子供たち」をコンセプトに掲げる「超」批評誌「機関精神史」の編集主幹を務める。黒眼鏡を着用。 苦しむ知性、滅びの美学 ――「暗黒批評」とは何でしょう？ 暗黒批評……僕のやってることですよ（笑）。ただのキャッチフレーズなんですよね。もともとゴシック・ロマンスやフィルム・ノワールが凄い好きでした。それを日本語にすると、暗黒小説や暗黒映画になるらしいと。ああ暗黒舞踏もあるなとか気づき始める。暗黒というのは、結構何にでもつくんだなと思っていたところ、とうとう哲学の人まで「暗黒啓蒙」（ニック・ランド）とか「ダークエコロジー」（ティモシー・モートン）と言い出したぞ！と。これはもう批評全体が暗黒化せねばなるまい！と思って

■「理科」と「経世済民」で照らす 著者大塚英志はアニメやサブカルチャー論で知られているが、大学では民俗学を千葉徳爾の下で学び、その後もその問題を考えてきた人である。千葉は柳田国男の弟子であった。著者にとって、柳田について考えることと、千葉について考えることは切り離せない。そして、千葉を通して考えることは、通常考えられているのとは違った柳田を見いだすことになる。 民俗学はもともとロマン派文学的であり、それはドイツではナチズムにつながり、柳田の弟子たちもその影響を受けて「日本民俗学」を作りあげた。柳田はそれを退けた。そして、そのような柳田の側面を受け継いだのが千葉である。二人には、共通する面がある。その一つは、彼らがいわば「理科」的であったことだ。千葉徳爾は自らを地理学者と呼び、民俗学者であることを否定した。柳田も自分の学問を民俗学と呼ぶのを拒み、「実験の史学」と呼んだ。この「実験」という言葉

■自分で道を切り開く ――最初にハマったマンガは何でしたか。 早見　小学校高学年の頃に読んだ『フルーツバスケット』ですね。登場するキャラがみんないい人で、読んだ後に温かい気持ちになれるのが好きで……。それから、『花ざかりの君たちへ』！　最初は表紙とタイトルだけを見て衝動買いしたんです。まだドラマ化されてない時期だったので、ドラマ化されたときは感動して毎回チェックしてました。『美味しんぼ』も父が数十巻近くそろえているので、小さい頃からすごく身近な存在です。 ――中学、高校時代はどうでしょう？ 早見　中学生のときは学校で矢沢あいさんがすごくはやっていて。わたしも『ＮＡＮＡ』とか『ご近所物語』とか、友達から借りて読みました。母に『カッパの飼い方』を薦められたのもその頃。出てくるカッパがすごく可愛くて、わたしもカッパを飼いたくなりました（笑）。今でもときどき読み返してますよ。母といえば、先日母の本

■ドキュメンタリー性への着目 中山千夏。この名を聞いて懐かしさを覚える方も多いはずだ。６０年代末から７０年代、彼女はテレビタレントとして絶大な人気を誇った。元々子役から出発した俳優であったが、ワイドショーの司会で注目され、さらには歌手としても自ら作詞した「あなたの心に」が大ヒットするなどマルチに活躍した。 ところが彼女は、ある時からテレビタレントとしての自分に疑問を抱くようになっていく。『芸能人の帽子』は、作家となった現在の中山千夏が自分について書かれた当時の芸能記事を読み返しながら、タレント中山千夏がいかにしてテレビから身を引こうと考えるに至ったかを解き明かすという、ユニークな一冊である。語り口も軽妙で、当事者による芸能史、女性タレント論として出色の面白さだ。 だがそれだけではない。本書の根底には「テレビとは何か」という問いがある。その答えを中山千夏は、自身も出演したドラマ「お荷物小荷物

それでも彼女は生きていく ３・１１をきっかけにＡＶ女優となった７人の女の子 著者：山川 徹 出版社：双葉社 ジャンル：エッセイ・自伝・ノンフィクション それでも彼女は生きていく―　３・１１をきっかけにＡＶ女優となった７人の女の子　[著]山川徹 東日本大震災から４カ月ほどのある日、ルポライターの著者が現地でこんな噂（うわさ）を聞く。「被災した女性たちが上京して風俗やＡＶ（アダルトビデオ）で働き始めている」。ここで著者は戦前の東北の〈娘身売り〉を想起した。戦前に東北では貧困ゆえに娘を売った、という話を。 「震災がなければＡＶの仕事をしなかった」という７人の女の子も聞き手も、ゆるいと言えるほど今風だが、視点に射程の長さがある。そして、つい遠い昔のことと思いがちな〈娘身売り〉の時代は、昭和でありほんの８０年前なのだと気づくとき、ある深い理解がやって来る。日本という国は、大戦の痛手から「ちゃんと復興

世界が認めたニッポンの居眠り 通勤電車のウトウトにも意味があった！ 著者：ブリギッテ・シテーガ 出版社：阪急コミュニケーションズ ジャンル：歴史・地理・民俗 世界が認めたニッポンの居眠り　通勤電車のウトウトにも意味があった！　[著]ブリギッテ・シテーガ パリに留学中、私はよく地下鉄の車内で居眠りをしたが、あるとき、車内で眠っている人は他に誰もいないことに気がついた。地下鉄だけではない。カフェでうとうと眠ってしまうと、すぐにウエーターがきて「大丈夫ですか」などときいてくる。どうやらカフェで眠るのはご法度らしい。大学の授業でも居眠りしている学生は見当たらない。何人もの学生に「授業中に居眠りすることはないのか」ときいたところ、全員から「ない」という返事がきた。小中高の授業でも居眠りする人はいないという。要は、他人がみている環境のなかで眠るという発想そのものがないのである。 そうした常識をもつ多く

■現役の落語家が同僚批評！ 落語協会分裂騒動を書いた三遊亭円丈『御乱心』は、私の選ぶ「２０世紀名著三選」に入る。内容が偏っているという人もいるが、面白いんだからしょうがない。立川談志の人物批評なんか胸がすきましたね。さらに文章のスピードが気持ちいい。一般道を、うまく信号にひっかからず５０キロぐらい出して走り続けるような気持ちよさ。「円丈はすごい文章家だ」と、その後の著書にも激しく注目していたのだが、どうも『御乱心』に匹敵するものがない気がしていたのだ。 だがついに出た！　現役落語家が現役落語家を批評する！　藤田伸二の『騎手の一分』が「現役のジョッキーが同僚批判！」とさんざんもて囃されてるんだから、こっちだって持ち上げるぞ。 これは面白いです。まったく落語を聴かない自分が読んで面白いんですから。最初は「落語の聴きかた」なんていう入門的なことが書いてあるが、すぐに各落語家への論評になり、超有名

「ＡＶ女優」の社会学 なぜ彼女たちは饒舌に自らを語るのか 著者：鈴木 涼美 出版社：青土社 ジャンル：社会・時事・政治・行政 「ＡＶ女優」の社会学―なぜ彼女たちは饒舌に自らを語るのか　[著]鈴木涼美 おそらくＡＶ（アダルトビデオ）ほど、日常的に消費されながらも、あえてその構造や意義を真摯（しんし）に検討されない分野も少ないだろう。その言説の多くは、（主として男性）消費者の性的ファンタジーや好奇心に訴える範疇（はんちゅう）に留（とど）まり、たとえ表象される女性に「語り」の役割が与えられたにしても、それは消費者の望む役割を引き受けたにすぎない……。本書を精読するまで、私はそのように理解していた。そしてその予測は、良い意味で裏切られた。 女性が「体を売る」ということ。１９８３年生まれ・東京文化圏育ちの筆者にとって、このことは日常と地続きの風景だったという。放課後、部活動に勤（いそ）しむように「ブ

「少女小説」の生成―ジェンダー・ポリティクスの世紀　[著] 久米依子 近代日本の「少女小説」。このジャンルの独自性は、日本の近代化と文化表象の特異性を裏書きしている。少女小説が登場したのは、明治３０年代のこと。その系譜は近年のコバルト文庫に至るまで、百年にもわたる歴史をもつ。だがその内容や領域に一貫性はなく、ときに相反する特性をも包摂する。これは、いわゆる欧米の「家庭小説」などとも一線を画すと筆者は指摘する。 明治後期、いわゆる少女向け読みものとしての少女小説が誕生。だが同時期書かれた田山花袋「少女病」等、青年と若い娘の恋愛小説もまた、少女小説と呼ばれていた。無垢（むく）なる性愛対象という「少女」は、後発近代化国・日本の成人男性にとって、抑圧された自らの自然を回復するための救世主でもあった。このあり方は、その後次第に教育的配慮とは齟齬（そご）をきたす。 近代教育における少女への要請もまた、

少女と魔法 ガールヒーローはいかに受容されたのか 著者：須川 亜紀子 出版社：ＮＴＴ出版 ジャンル：社会・時事・政治・行政 少女と魔法―ガールヒーローはいかに受容されたのか　[著]須川亜紀子 日本の魔法少女物アニメ番組は、過去４０年以上にもわたり放映されているという。少女メディア文化において、これは世界的にも稀（まれ）なケースだと筆者は指摘する。西欧では魔女は成人女性の力、美、知の象徴であり、それゆえ恐怖の対象として描かれてきた。たとえ善き魔女が描かれても、「奥様は魔女」のように白人美女が定番。だが、日本のアニメ世界に輸入されたとき、魔女は少女と合体し、可愛らしく活発な「ガールヒーロー」に変身した。筆者は１９６０年代から近年までの魔法少女物を分析し、女性へ向けられた複雑な要請と眼差（まなざ）しを鮮やかに解析して行く。 ６０年代の「魔法使いサリー」は、あくまでも女性らしさを手放さず乱暴者の男

アイドルのいる暮らし　[著]岡田康宏 アイドルが好きと公言する大人が増えた。現実の異性と縁がない人がハマるというイメージは、既に過去のものだ。 ２０代から５０代まで、既婚、子持ち、バツイチも含めた、普通の大人であり、筋金入りのファンでもある男性９人女性１人。彼らのロングインタビューからわかるのは、アイドルがまるで競馬やサーフィンのような普通のレジャー、大人の娯楽のひとつとして定着しつつあるということ。 楽しみ方は実に多様だ。ライブコンサートも人気次第で巨大なものから路上のものまである。まだメジャーになりきらないアイドルならば、握手どころか実際に話し、顔を覚えてもらえる。ファン同士の交流で友達もできる。 面白いことに、楽しさは文面からはちきれそうなくらい伝わってくるのに、アイドルの何が好きなのかを語られても、わかるようでいて、やっぱりよくわからないのだった。それが娯楽というものなのかもしれな

マックス・ウェーバーの日本 受容史の研究１９０５−１９９５ 著者：ヴォルフガング・シュヴェントカー 出版社：みすず書房 ジャンル：社会・時事・政治・行政 マックス・ウェーバーの日本　[著]ヴォルフガング・シュヴェントカー 本書は、日本のウェーバー研究の内容を、大正時代から現在にいたるまで詳細に検討するものである。実は、ウェーバーは日本で、ドイツで以上によく読まれてきた。にもかかわらず、日本人のウェーバー研究はドイツでほとんど知られていなかった。したがって、本書がドイツの読者にとって役立つことは当然であるが、日本人にとっても、いろいろと考えさせる事柄を含んでいる。 日本は、非西洋圏で唯一、近代資本主義国家となった。その理由を問うために、日本人は特に、ウェーバーの理論を必要としたといえる。しかし、ウェーバーが広く読まれるようになったのは、１９３０年代、天皇制ファシズムが席巻し、マルクス主義運動

モダン・ライフと戦争 スクリーンのなかの女性たち （歴史文化ライブラリー） 著者：宜野座 菜央見 出版社：吉川弘文館 ジャンル：芸術・アート モダン・ライフと戦争―スクリーンのなかの女性たち　[著]宜野座菜央見 「女性の美」を読み解くことは、難しい。とりわけ政治や経済と結託したとき、その難易度は跳ね上がるようだ。本書は、１９３０年代前後の日本映画を、「女優」に着目して論じている。表象される「望ましい女性像」を通し、美と資本主義の関係性を、さらには戦争と平和の共犯関係を丹念に書き出した秀作である。 戦間期、後発近代化国・日本は所与の矛盾に突き当たった。産業合理化や民主化の進展に伴う軋轢（あつれき）や、文化的には西洋化とその反作用としての国粋主義も見られた。だがそれらすべてを、大衆の旺盛な消費欲望が飲み込んでいく。日本の「モダン・ライフ」はこのように鵺（ぬえ）のごとき顔をもち、人々を魅了した。

■ファミコン３０年 任天堂が大ヒットゲーム機「ファミリーコンピュータ」を発売したのは１９８３年７月１５日のことだ。今年はそれから３０周年。ゲームは今や人々の生活と切り離せないものになった。 若者向けのライトノベルやマンガでも、たとえば川原礫（れき）の『ソードアート・オンライン』（電撃文庫・既刊１１巻・５７８〜６８３円）などゲームの仮想空間を舞台にした小説はますます高く支持されている。また９０年代末に発売された高見広春の『バトル・ロワイアル』（幻冬舎文庫・上下各６３０円）以降、ゲームのようなルールの中で人々が生死を賭けて争う「デスゲームもの」のヒット作も尽きることがない。 だがこうした作品は登場人物の人生がまさしく「ゲームのように」あっけなく決まってしまうことで批判の対象になりやすい。いわく「人生はゲームではない。ゲームと現実を混同するな」というわけである。 ■戦争に手法反映 だがそうした批

青い脂　[著]ウラジーミル・ソローキン 昔の人は、小説のヤワなエッチ描写ごときで発禁だ裁判だと大騒ぎしたもんだが、モロ出し動画がネットでいくらでも見られる現在、もう小説ごときで、下品だエロだ低俗だと騒ぐ時代ではありませんわオホホホホと思っていたところに降って湧いた衝撃作。笑っちゃうくらいのお下劣お下品全開ぶりでありながら（いやまさにそれ故に）いまどき文学への希望と確信を力強く語るという、時代錯誤なのに目新しく、古くさいのに新鮮な代物が本書だ。 未来ロシアの研究所でスカトロ両刀づかいの変態どもが中露混合の悪態をつきつつ、文学クローンを作って小説を書かせ、謎の物質「青脂」を生産。それがスターリンとフルシチョフがグチョグチョの愛欲相関図を繰り広げる変な二十世紀に送り返され、そしてヒトラーとの野合と対決の末スターリンはついに青脂を自ら……というのがストーリーなんだが、これを知ってもあまり意味はない

メインストリーム 文化とメディアの世界戦争 著者：フレデリック・マルテル 出版社：岩波書店 ジャンル：社会・時事・政治・行政 メインストリーム　文化とメディアの世界戦争　[著]フレデリック・マルテル 低迷を続ける政治や経済を横目に、マンガ・アニメからファッション、料理まで、日本文化はこの１０年で影響力を飛躍させた。 しかし、市場の細分化と国際競争が進むなか、１０年後には日本を取り巻く文化の地政学が激変している可能性も少なくない。 世界の文化の潮流はどこに向かっているのか。日本の強さと弱さとは。巨視的な視点から考えさせてくれる力作が現れた。 著者はフランスの元・文化外交担当官。世界３０カ国を訪れ、ボリウッドからアルジャジーラ、韓流ドラマ、Ｊポップまで、１２００人以上の関係者を取材した。 見えてきたのは米文化のしなやかな底力と、その覇権に挑むアジアやアラブ、中南米の国々のしたたかな世界戦略だ。