わたしが「富士通」のワープロを最初に見たのは1980年代の半ば頃のことだった。 それはカメラマンのH氏の家にあった。忘れもしない「100N」という機種であった。 「これはね、ほんとにスラスラ書けるんだよ!」 H氏はわたしをうらやましがらせるようにいった。 「なんてったって、『親指シフト』だからね! キイボードが他と違うんだよ! すごく、速いんだよ!」 そういうと、H氏は、「100N」のスイッチを入れ、ブラインドタッチでなにやら文章を綴りはじめた。おおおおおおお! なんか、これ、すごいじゃん! ほっ、ほっ、ほっ、し~いよおおおお! 外国の作家みたいに、タイプライターをトントン叩く あの時ほど、目の前の機械が欲しいと思ったことは(マッキントッシュの――パソコンじゃなくて――スピーカーのXRT-25を見た時を除けば)、なかった。そうだ。ずっとずっと、タイプライターで書ければいいのにと思っていた。
![“親指シフター”作家・高橋源一郎の「生活」と「意見」 | 文春オンライン](https://cdn-ak-scissors.b.st-hatena.com/image/square/bb4d1ea804d7e2caffac7e31f791fb86f8789952/height=288;version=1;width=512/http%3A%2F%2Fbunshun.jp%2Fmwimgs%2F8%2F9%2F-%2Fimg_89b45f84f13a57e94d56cd5d1bb0cd47256459.jpg)