30代最後の日。 : No Love, No Life

今日は30代最後の日。明日からチェックボックスがひとつ上がる。 女にとって年齢はどんな意味があるのだろう。 生物的なリミット。ある種の呪縛からの自由。何歳になったらこれをしよう、と思わなくなるのは何歳からだったっけ。何歳なのにみっともない、と言われ始めるのはいつからだったっけ。 30代になる時も思ったけれど、30代に突入した！と実感したのは30歳から31歳になるときだった。 これでもう戻れない、本当の大人になってしまった、全部自分で責任がとれるような器になってしまった、と怖かった。 32歳の誕生日は鮮やかに覚えている。離婚することが決まっていたので、それまでアクセサリーしか選ばなかった元夫が初めて万年筆をプレゼントしてくれた。もうすぐ別々になる夫婦なのにプレゼントをくれるなんて、とその義理堅さに驚いた。 でもその前は？その前の前は？いつまでもこの生活が続くと思っていたし、特別なことはしなか