路上の貧困生活、電話かければ郵便受けに５００円が…：朝日新聞デジタル

スウェットのズボンに手を突っ込むと、４４円が小さく音を立てた。１日１食。「今夜は菓子パン１個」 ８月の夜。東京都心の首都高の高架下。タニさん（４０）は、蚊取り線香をたき、携帯電話でテレビを見ていた。契約は切れているが、乾電池で充電すれば、２時間は電波を受信する。 ほかの野宿者が橋脚のたもとで眠った深夜、池袋まで３０分以上歩く。底のすり減ったゴムサンダルには穴二つ。アパートに着くと、郵便受けを開ける。折り重なるチラシの下から、５００円を抜く。 幼なじみの男性の家だ。「あいつには頭が上がらないよ」。公衆電話で１０円を入れ、彼の携帯に履歴を残す。すると５００円や小銭を置いてくれる仕組み。 頼る家族はいない。四国の出身。生後すぐ施設に預けられ、幼くして農家の養子になったが、父はすぐ手を上げた。「ここに４針ぐらいの傷がある」。頭の傷は薪で殴られた痕と言う。家に居場所はない。１９９６年、２０歳でこの幼