生きて帰った元特攻兵 恥じる息子に両親がかけた言葉：朝日新聞デジタル

７３年前の晩夏、京都府亀岡市に生きて帰ってきた元特攻隊員の男性がいる。「もう二度と会えない」と家族や友人と涙で別れ、死ぬ覚悟を決めて出撃の日を待ったが、その５日前に終戦を迎えた。恥ずかしさでいっぱいの帰還だった。しかし、両親は１８歳の青年を大喜びで迎えた。 男性は同市曽我部町に住む木内直（ただし）さん（９１）。現在の同市千歳町の出身で、パイロットは幼い頃からのあこがれだった。亀岡農学校に進学後も空への思いは消えず、海軍飛行予科練習生（予科練）を志願。校長は「農学校からの受験は初めてだ」と喜び、全校生徒の前で紹介した。 心躍らせて鳥取県の美保海軍航空隊に入隊したのは１９４３年１０月。だが、待っていたのはバッターと呼ばれる「軍人精神注入棒」で尻を殴られる毎日だった。行進がそろわない。ハンモックを時間内につるせない。そのたびに教官が「気合が抜けとる」とバッターを振り下ろす。痛みで仰向けに寝られず

[mikanyama-c]

“爆弾を積んだ「赤とんぼ」を特攻機としてあてがい、沖縄の海で敵艦に体当たりせよとの指示だった。” 本当にもう命じる方は成功するかどうかさえどうでも良かったんだな…