男だけが消えた 旧ソ連の小さな国

No Man’s Country Photographs by Julien Pebrel 夕暮れ時に牛を放牧する女性。母親（90）の面倒を見て暮らしている。夫と長男はロシアで働いていて、次男は兵役中、長男の嫁は実母の看病のため実家に戻った 旧ソ連の辺縁地帯では、貧困と失業が蔓延している。アルメニアもそんな国の1つ。就労年齢に達した男性の実に9割が、仕事を求めてロシアやウクライナなど近隣の国へ季節労働者として出ていく。戻るのは仕事のない冬の間だけだ。ロシアへ行けば、アルメニアの3倍以上稼ぐこともさほど難しくない。当然のように、高校や大学を出たばかりの若者が次々に国を出ていく。ソ連の崩壊以来、こうした状態が日常化している。 村にいるのは留守を預かる女たちがほとんど。夫も、兄も、父も、祖父も──働ける男の姿はない。残された女たちは手を取り合い、夫や父の帰りを待ちわびる。だが、女たちを待ち受ける

[pho]

行くと普通に活気ある場所なので、こういう印象操作ポエムはあまりよろしくないと思った。

[laislanopira]

出稼ぎの国アルメニア

[gimonfu_usr]

　（　アルメニア　）