角膜レトロフューチャー – 蒸散する物語

休みのない日々を過ごしていました。自分の担当しているプロジェクトが山場を迎えており、家に帰れず急遽会社近くのホテルに泊まる、そういったことが続くと、何だかちょっとげんなりしてしまいます。とはいえ、いざホテルを取ってしまえば、翌日早朝から仕事であっても気は楽です。コンビニでおにぎりを買うついでに、真夜中の工場地帯を徘徊します。服はヨレヨレ、髪はボサボサ、目つきは胡乱。どう見ても不審者ですが、中身も不審者なので、それはそれで正しい在り方です。心貌合一。『枯葉色グッドバイ』の椎葉さんのように生きなければなりません。そういえばぼくも、喋り方が変だと、昔はずいぶん言われました。とにもかくにも職質にひっかかることもなく、無事ホテルに戻り、ガサガサとコンビニおにぎりを開封しながら持ち歩いている論文を読みます。寝る前にトイレに行くと、トイレの前には全身が映るくらいの大きさの鏡があります。どうして用を足して