「実はね…」。東日本大震災で失った大切な人への情愛や癒えない喪失感が、仮設住宅の一室や集会所の片隅で静かに語られる。 浄土真宗本願寺派の僧侶金沢豊さん(34)は京都市から毎月、岩手県南を中心に被災地に通う。仮設を訪ね、ひたすら傾聴する。 2011年秋から1000軒ほどを訪ね、約200軒の被災者と話をした。時に打ち明けられるのは超自然的な現象や幽霊話だ。 「金縛りで目覚めると、そばに誰かの顔がある」 「津波で亡くした妹にずっと見られている」 「知人と擦れ違いざまに『私、本当は死んでないの』と言われた。後日、行方不明だと知った」 除霊を頼まれたことがある。それで解決できるとは思わないが、幽霊と会ったという人には見えているのだと金沢さんは考える。 「気持ちが揺さぶられたりするわけだから。自分の考えや価値判断は一切持ち出さず受け止める」 仏教の死生観には輪廻転生(りんねてんしょう)
岩手県山田町の公務員、長根勝さん(55)は東日本大震災で母享(きょう)さん=当時(78)=を亡くした。今も行方不明だ。 津波への警戒心が強い母がなぜ犠牲になったのか。どうして母を見つけられないのか。許せない気持ちを抱えたまま1年が過ぎた。 母との「再会」は突然訪れた。先祖が登場する遠野物語の秘話を知ったあの日のように。 初めは一人娘の璃歩さん(18)の夢に現れた。「おばあちゃん、にこにこ笑ってたよ。何で逃げなかったのと聞いたら、困ったような顔で仕方がなかったんだよって」 程なくして勝さんも再会を果たした。夢の中の母は60代ぐらいに見えた。台所で家事をしていた。 「母さん、腹減ったよ」 「今、準備できっから待ってて」。表情は穏やかだった。光が降り注ぐ明るい部屋で何げない会話を交わした。そこで目が覚めた。 母から教わった第99話は、先祖の福治が明治三陸大津波(1896年)後の体験
<大海嘯(おおつなみ)に遭いて妻と子とを失い…女は正(まさ)しく亡くなりし我妻なり…> 岩手県山田町の公務員長根勝さん(55)は海辺の田の浜集落で生まれ育ち、ここで東日本大震災に遭った。津波で母の享(きょう)さん=当時(78)=を失った。 享さんから若いころ、民俗学者の柳田国男が1910年に発表した遠野物語の第99話を教えられた。全119話の説話集は、死と生の領域が行き来する。 99話は、1896年の明治三陸大津波で妻が犠牲になってしまった夫婦の物語を伝える。 30年ほど前、勝さんが休日に茶の間でテレビを見ていると、享さんがぽんと本を置いた。 「これ読め。99話を見てみろ」 主人公は津波で妻子を失った福二。1年ほどたった夏の月夜、波打ち際を歩いていると男女がやって来た。女は死んだ妻。男は福二と結婚する前の妻の恋人だった。 名を呼ぶと、妻は今はこの人と夫婦だと言う。福二が「生き
2011年3月11日に発生した東日本大震災から間もなく4年。あの日以来、河北新報社は未曽有の災害で傷ついた東北の地を、多くの写真に収めてきた。 マグニチュード9・0の巨大地震と津波は街をのみ込み、1万8000人以上の死者・行方不明者を出した。住み慣れた家は流され、恵みをもたらしてくれた田畑は塩水に漬かり、道路や橋は引き裂かれた。福島では第1原発事故による放射能汚染のため、大勢が故郷を追われた。 がれきに覆われた街を、余震が何度も襲い、避難所では不安な夜が続いた。大切な人を失って悲しみ、無事を確認し合って喜び、人々はやがて前を見据え、明日に向かって歩み始めた。 4度目の節目を迎える前に、震災発生から1年の間に河北新報社のカメラが捉えた東北の姿を、特集で振り返ってみたい。 2015年02月18日水曜日
鎮守の森の葉擦れはもう聞こえない。土色が辺り一面むき出しになった平らな大地に、小さな社(やしろ)がぽつんと立つ。 宮城県山元町の海沿いにある八重垣神社は、江戸後期に建てた拝殿、社務所、鳥居などを全て東日本大震災の津波に奪われた。 あの日、宮司の藤波祥子さん(59)は秋田市にいた。戻って神社の惨状を目の当たりにしたのは震災から10日ほど後だった。 何もかも流されたと家族に聞いていたが、その場に立っても不思議と平静だった。「形あるものはいつか失われる。自然の法則を黙って受け入れるしかなかった」 生まれ育ったまちは見る影もない。氏子320軒のうち約90人が犠牲になった。「神も仏もないよね」と言葉を吐いた知人には、何も言えなかった。 仮設の祈〓(きとう)所を構えたが、一帯は新たに住宅を建てられない災害危険区域になった。創建から1200年もの間見守ってきた地域に人はもはや住まない。 「津
釜石市の仙寿院住職、芝崎恵應(えのう)さん(58)は昨年7月、日蓮宗の会合があった青森市で倒れた。2011年3月の東日本大震災から3年余りため込んだストレスに体が悲鳴を上げた。 ビール1杯の酒席で体調を崩し、ホテルのソファに腰を下ろす場面で記憶が途切れた。「1分20秒の心停止があった」と仲間の僧侶から聞かされた。 意識が戻ると、左手脚の動きが鈍かった。脳梗塞を覚悟したが、診断結果は心的外傷後ストレス障害(PTSD)だった。 つらく怖い強烈な体験が心の傷となり、精神面の不安定さが体に異変をもたらす病気だ。20年前の阪神大震災や地下鉄サリン事件で注目されるようになった。 「心の安寧を保てるよう修行しているつもりだった」と芝崎さん。「まさかお坊さんがなるとは」と医師に驚かれた。 小高い丘にある寺は津波を免れた。境内からは破壊される市街地が見え、逃げ遅れた住民がいた。寺には最大で576人
「人間の業ではない。神がなさったのであれば、なぜ」 日本基督教団の韓国出身の牧師、鈴木裵善姫(ペーソンヒ)さん(58)は東日本大震災で壊滅した石巻市の市街地を見て、祈る心の揺らぎを覚えた。 2003年から夫で牧師の淳一さん(53)と石巻山城町教会に仕えていた。日和山の近くにある小さな教会。約40人の教会員と礼拝堂は無事だったが、周辺は数日たっても水が引かなかった。 津波で多くの命が奪われ、人間のはかなさを感じた。天地を創造した神の仕業なのかと疑念がよぎる。震災の9日後、頭の整理がつかずに迎えた最初の礼拝では旧約聖書イザヤ書41章を引用した。 恐れることはない、私はあなたと共にいる神。 たじろぐな、私はあなたの神。 勢いを与えてあなたを助け 私の救いの右の手であなたを支える。 捕虜となって受難の日々を送るイスラエルの民に向けられた言葉だ。「どんな時も神の愛は変わらない」。そう
落ち込む時間が短くなっただけだ。心の穴は今も埋まらない。 「生かされたという気持ちになれない。生き残されたから仕方ないかという感じ」。岩手県大槌町の江岸寺住職、大萱生(おおがゆう)良寛さん(56)はつぶやく。 町の中心部で約450年の歴史を誇る寺は東日本大震災の津波と大火で本堂が焼失した。町内約1600軒の檀家(だんか)のうち約680人が犠牲となった。辺りは焼け野原と化し、寺の釣り鐘は二つに溶けちぎれた。 本堂で避難者を世話していた大萱生さんは津波にのまれ、約40分後に助けられた。住職だった父親の秀明さん=当時(82)=と大学で仏教を学んでいた長男寛海さん=(19)=の行方が知れない。 海沿いに住む三女と生後2カ月の孫娘が無事だったことは、せめてもの救いだった。 妻の智子さん(56)らと避難所生活を始めた数日後、幼なじみの檀家が両親の葬儀を頼みに来た。法衣は津波で失った。ジャージ
津波避難「釜石の奇跡」に住民ら複雑 東日本大震災発生時、釜石市のほとんどの児童生徒が避難して助かったことが「釜石の奇跡」と呼ばれることを、地元は複雑に受け止めている。学校に関係した犠牲者の遺族の心情や防災教育の成果だったことを強調する市は「奇跡」を使わず「釜石の出来事」と表現する。震災から間もなく4年。仙台市で3月にある国連防災世界会議を前に、市は理解を求めている。 釜石市では1000人以上が犠牲になった中、全児童生徒の99.8%に当たる2921人が津波から避難して無事だった。避難行動は「釜石の奇跡」と報道され、防災教育のモデルとして知られるようになった。現在も出版物などが相次ぐ。 市も当初「釜石の奇跡」と呼んだが、2013年3月の庁議で使用しないことを申し合わせた。公文書を含め庁内では「釜石の出来事」に改めた。 震災では避難の途中、保護者に引き渡した児童ら子ども5人が死亡、学校職員
宮城県の村井嘉浩知事は28日、南三陸町防災対策庁舎の20年間県有化を申し入れた。「原爆ドームも20年かかった」と時間を置く必要性を訴える村井知事の提案を、既に解体方針を打ち出している佐藤仁町長はどう受け止めるのか。被災記憶のシンボルでもある防災庁舎の行く末は、大きな岐路を迎えた。 会談は町役場で行われた。村井知事は佐藤町長に対し「町だけで解決するのは難しい。(県震災遺構有識者会議が例に挙げた)原爆ドームの保存にも20年かかり、いまは人類の宝となっている」と強調した。 原爆ドームは保存と解体の両論がある中、1953年に広島県から広島市に譲与された。終戦から21年の66年、広島市議会が保存を要望する決議を行い、保存に向けた工事が始まった。 報道各社の取材に村井知事は「震災遺構が次々と解体される現状を危ぐしている。後で『なくさなければよかった』とならないよう、今回の提案に至った」と説明した
「子どもの命を守る保育の原点を指摘してくれた」「訴訟で真実は必ずしも明らかにならない」。東日本大震災の津波で園児3人が犠牲になった宮城県山元町東保育所をめぐり、遺族が園側の責任を追及し損害賠償を求めた訴訟で24日、和解を受け入れた遺族は複雑な胸中を語った。 長男歩夢ちゃん=当時(2)=を失った父渋谷亮さん(31)が和解成立後に仙台市内で行った記者会見で、「和解したことも提訴したことも、今は納得している」と話した。 和解内容には「町は保育中の子が死亡したことを重く受け止め、今後、園児らの安全な保育に努める」との文言が盛り込まれた。渋谷さんは「園児の安全を確保するという当たり前のことがおろそかになったから事故は起きた」と指摘。「町や全国の保育関係者は和解内容を心に刻みつけてほしい」と訴えた。 一方、最愛の息子がどういう状況で津波に巻き込まれ、なぜ命を落としたのか、訴訟を通じて明らかにはな
東日本大震災の津波で被災し残されたままのパトカーについて、福島県富岡町は16日、震災の記憶を伝える町の遺構として保存することを決めた。同町は東京電力福島第1原発事故で全町が避難。パトカーには県警双葉署員2人が乗務し、避難誘導中に殉職した。「感謝と哀悼の気持ちを忘れてはいけない」と町民から保存を求める声が上がっていた。 パトカーがあるのは富岡漁港西側の小安橋付近。車体の上部は押しつぶされ、運転席がむき出しになっている。3年9カ月過ぎた今も津波の爪痕を生々しく伝える。 双葉署などによると、増子洋一警視=当時(41)=と、佐藤雄太警部補=同(24)=(ともに2階級特進)が乗務していた。2人は住民に避難を呼び掛けていて、パトカーごと津波にのまれたとみられる。増子さんは沖合で発見されたが、佐藤さんは今も行方不明だ。 町は年明けにも町の中心部の公園内に移動し、保存する方針。パトカーがある土地が除
リリース、障害情報などのサービスのお知らせ
最新の人気エントリーの配信
処理を実行中です
j次のブックマーク
k前のブックマーク
lあとで読む
eコメント一覧を開く
oページを開く