俺の“難民”時代（２）: たけくまメモＸ氏の部屋は２階で、１階にはヤクザが住んでいてたいへんでした。ちょっとでも物音立てると怒鳴り込んでくる。それ以上に困ったのは、土曜日になるとＸの彼女が部屋にやってくるんですよ。「クマさん…次の土曜、悪いんだけどさ……」なんて言われると、こっちは部屋あけるしかない。 それでしかたなく毎週土曜には池袋の文芸座行って、１０００円くらいのオールナイトで「大島渚５本立て」とか「タルコフスキー５本立て」とか見に行くわけですよ。サウナや安宿にとまるより全然安かったし。ビデオが普及してなかったから、当時は週末に一晩中、映画を見せる名画座がたくさんあったんです。それで２０代前半は猛烈に映画を見てましたよ。年間２００本は見てたな。だんだん彼女が欲しいとかいう気が麻痺して、「土曜は朝まで映画」というのがいつのまにか習慣になってた。完璧に喪男でしたね～。何やってたんだか。 Ｘ氏のアパートは三ヶ月が限界でした。向こ
