ロシア軍のウクライナ侵攻で、キーウや周辺の街はどうなったのか。現地を取材したジャーナリストの村山祐介さんは「ロシア軍が去ったあとの街には、黒く焦げて肉片が露になった遺体が何体も道端に放置されていた。ブチャの集団墓地では体の一部があちこちから露出し、底知れぬ恐怖を覚えた」という――。(第1回) ※本稿は、村山祐介『移民・難民たちの新世界地図』(新潮社)の一部を再編集したものです。 殺気だった母からの電話で「侵攻」を知った 列車は2022年4月5日午前7時過ぎ、キーウ中央駅に着いた。すぐに自動小銃を持った兵士に身分証の提示を求められた。平日の朝だが構内はがらんとしており、行きかう人の表情も硬い。どんよりとした曇り空が、余計に重苦しさを感じさせた。 紹介してもらった設計士キリル・ダビドフ(33)と駅前で落ち合った。フロントガラスがひび割れた彼の古いボルボで、路上で遺体が見つかったというブチャに向