私のカバンは某ネコ型ロボットと同じ四次元仕様である。その割にとにかく重くかさばり、また中身がすぐ行方不明になるアナログ的要素も併せもつ。ある日、いつものとおりゴソゴソしていると、見かねた友人がカバンの片紐を持っいてくれるとのたまった。 誓って言うが、「重いよ、ホント重いんだから、気をつけて。」と何度も繰り返したのだ。にも関わらず、彼女はまるでコントのボケ役のようにガクンと肘から先を落とし、ご丁寧にたたらまで踏んだ。 「げ、何入ってるの、この中!?」 やっとの思いで、お目当ての万華鏡*1を引張り出すことに成功した私は、カバンに突っ込んでいた顔を上げる。 「何って―――んと、生活用具一式?」 たっぷり数秒視線を泳がせた友の薄い耳たぶに唇を寄せ、さらに言葉を繋ぐ。 「だからね、私、いつでも家出できるの(笑)」 「い・・家出?」 そこまで言うと、酸欠の魚のような顔でオウム返しをする彼女から、素早く