読んでいて終始感じていたのは喪失感みたいなもので、べつに感傷に浸りたくて読み返していたわけじゃないけど、残されたものを目の当たりにして何も感じないわけにはいかなかった。これで終わり? ここで終わり? まだ始まったばかりじゃん。奥付を見てぎょっとしたけど、『虐殺器官』が刊行されてまだ二年と経っていなかった。早いよ、やっぱり。 『虐殺器官』は後半の展開を少し忘れてることに気づいていたので読み返さなきゃなとは思ってたけど、それはたぶん文庫が出た時だと思っていた。きっかけとしてはあまり良いものではなかったけど、読み返して改めてその現代を照射する力に打たれた。初読の時より印象強く感じたかもしれない。 『ハーモニー』は二度目も初めと同じようにあっさり読めてもすっきり読めない感触を覚えた。結末が、というわけじゃない。むしろ結末に対しては物足りなさを覚えていた。どうしてだかはわからないけど、驚きや怖気より