はてなブックマーク

最初に結婚したのは晩秋のことで、すぐお正月がやってきた。年末までの2ヶ月でたっぷり「知らない土地での知らない暮らし」の洗礼を浴びてはいたものの、やはり正月はベツモノだ。年末年始じゅう、私の感情は乱高下しっぱなしであった。 なんでアレをやらないの なんでこんなことするの なんでコレがおせちなの。え、お雑煮ってこれ？ そのとき出てきた婚家のお雑煮は、赤味噌（味噌汁かよ！）、ワカメ（味噌汁かよ！）、大きな大根（ふろふき大根かよ！）、どろどろに溶けたもち、という人生初の衝撃的なものだった。 婚家の雑煮をディスるつもりではない。いや、違う。当時は大声でディスっていた。「あんな味噌汁で年明けを祝えるか」と、東京の友達に言いふらしていた。今思えば私とて自分の家のやり方しか知らないくせに「あんなの普通じゃない」なんてよくも言えたものだ。申し訳ない。若さゆえのあやまちとはいえ、心から反省している。 結婚とは

映画「ボヘミアンラプソディ」の成功のおかげで、平成も終わるこの時代にふたたびクイーンの音楽がよく流れるようになったのは、オールドファンとしては嬉しい限りである。私の小中高はクイーンとともにあった。歌詞をノートに書き写しては覚え、ギターのリフを真似し、コーラスの編成を知りたいからと父のオーディオをぐちゃぐちゃにいじっては叱られていた。 クイーンは「少女マンガとの親和性が高い」と、最近あちこちで言われている。「女性ファンが多かったのはそういう理由だ」また「日本の女性ファンは、少女マンガをよく読む人たちだった」という説もある。すべてがそうだったとは思わないが、言わんとすることはわからんでもない。ロックとマンガの相性はいい。あのころ好きだったマンガにはクイーンに限らず、ロックミュージシャンを模したキャラが登場することは多々あった。コマの端にこっそり描かれた落書きに教えてもらったバンドもたくさんある

「目の前でどんどん煮えていく寿司、食べたことある？」 Yは住んでいるところも職場もド近所の友達だ。ついでに行きつけの店まで一緒なので、うっかりすると毎日のように雑談するハメになる。その日もいつものようにどうということもない酒で、なんでもない話を楽しんでいた。 数日前に、雑誌に載っていた寿司屋に行ってきたばかりだとYは言った。記事はべた褒めだったし、実は前から気になっていた店だった。北海道から直送される魚の写真も、自慢の握りもたまらなく美味しそうだった。だから数日前から予約をし、ちゃんとジャケットを着て店へ出かけた。そして時間通りにドアを開け「予約していたYです」と告げたところ、思いがけない出迎えをされた。 「あ、寿司飯終わったから。寿司ないよ」な　ん　だ　と 事前にちゃんと予約していたのに、寿司飯がないとはどういうことだ。いらっしゃいませより早く「寿司ないよ」じゃないだろう。閉店間際の真夜

「お嬢ちゃんに、料理を教えてあげましょう」 ハタチのころ、千代田区にある会社でバイトをしていた。都心とはいえ、どの駅からも遠い住宅街の中の雑居ビル。さらにエレベーターなしの5階にある小さな会社だった。社員は全部で12名ほどいただろうか。 そんな小さな会社でも、派閥はあった。いや、少人数だからこそ1人1人の言動が気になってしまうものかもしれない。ともかく社内はKさんとTさんが大っぴらに競い合い、やたら徒党を組みたがるため、社員だけでなくバイトも「どちらの党に属するか」が重要な課題となっていた。 「どちらに敵対することも与することもなく、仕事をしたい」 そんな甘っちょろいことを考えていた時期が私にもありました。だが同じような環境に身を置いた人にはわかるだろう。派閥のある空間において「無所属」は決して許されない行為である。必ずどこかに籍はおかねばならない。それが嫌なら会社をやめるか、いっそのこと