はてなブックマーク

「寿命が縮まった気がするんです」 高見は静かに述懐する。 大げさではない。私は高見が初タイトルを獲得した2018年の叡王戦で当時主催だったドワンゴの観戦記を務めたことが縁となり、彼と交流を持つようになった。プライベートでも話をすることが増え、対局で奮闘し苦悩する高見の姿を比較的、近くで見てきた。相談——というよりは感情の吐露に近かった——を受けたこともあった。強い緊張感とストレスを常に抱えていた1年で、ある時期にひどく苦しんでいたことは間違いない。 高見はかろうじて残留を決めた。1年にもわたるB級1組の戦いをどう乗り切ったのか。改めて話を聞き、どうしても文章に残したかった。凄まじい強度の話を聞ける予感があったからだ。高見は快諾してくれ、桜の咲き始めた年度末にじっくりと向き合った。想像は間違っていなかった。 順位戦開幕前、高見はどんな目標を設定したのか 街の緑が濃くなり始めると、順位戦に参加

「ジャンプ界の歴史における暗黒の時だ」 国際スキー・スノーボード連盟（FIS）ジャンプ部門のディレクターを務めるサンドロ・ペルティレは、今回のスキャンダルについてユーロスポーツの取材にそう語ったという。 SNSに投稿された証拠映像 3月8日。白い雪に覆われたノルウェー・トロンハイムでのノルディックスキー世界選手権は、大会ハイライトの一つである男子ジャンプの個人ラージヒルを迎えようとしていた。 ADVERTISEMENT

日本将棋連盟会長の羽生善治九段（54）は今年6月に任期満了をもって退任し、次期理事選挙に立候補しないことを表明した。いろいろな事情や思いがあったようだが、前期順位戦でB級2組に降級したことも一因だと推察される。 永世名人の資格者が順位戦でA級から降級した場合、その去就が大いに注目される。永世名人の地位とはそれほど重いものなのだ。過去の事例やエピソードを田丸昇九段が紹介する。【棋士の肩書はいずれも当時】 大山は現役A級のまま69歳で死去 大山康晴十五世名人は、名人在位が通算18期という最多記録を保持している。それが途絶えたのは1972（昭和47）年の名人戦で、挑戦者の中原誠八段に敗れた。当時49歳で、メディアは「巨星堕つ」と形容した。

空前絶後の400勝投手は1973年、ロッテの監督に就任。2年目にチームを優勝に導き、日本シリーズでは巨人のV10を阻止した中日を破って日本一に輝いた。翌秋のドラフト3位で桐蔭学園高から入団したのが水上だった。 「初回、先発投手がベンチから出て行って、投球練習を始める。それを見た金田さんが『おい、醍醐（猛夫）。リリーフ用意しとけ』って指示するんですよ。まだ試合が始まってないのに、歩き方と数球で『今日はダメだ』と判断していた。バッテリーコーチの醍醐さんは『え、もうですか』と戸惑ってましたよ。でも、それが当たっていた」 水上はプロ1年目の1976年5月9日、代走で初出場を果たす。しかし、左中間への打球判断を誤ってホームタッチアウト。ベンチに帰ると、金田監督の視線に気が付いた。 「ずっと顔を見てるんですよ。私は全然平気な表情をしていました。落胆していたら、たぶん次の日から二軍だったでしょう。金田さ

繰り返しになるが、日本ハム時代の大谷の取材対応は1日1回でマンツーマン取材は厳禁。この日は「囲み取材」や会見ではなく、キャンプ施設前の駐車場を横断して宿舎に戻る際に、歩きながら話を聞く「ぶら下がり取材」の日だった。 私が練習の内容、打撃や投球の状態など野球の質問を投げかけたところ、大谷の表情はこわばったまま。いつもと様子が違った。すると、大谷は歩きながら私の方に顔を向けて強い口調で語り始めた。 「僕の（花巻東の）同級生をよく“合コン”に誘っているらしいじゃないですか。そんな人は信用できませんよ」 “周辺取材”だったとはいえ、自戒を込めて ADVERTISEMENT 私の他に他社の記者が1人いた。 突然のことに私は弁明しようとしたが、大谷は聞く耳をもつわけもなく、そのまま歩くスピードを上げて宿舎に入っていった。現在までの取材歴10年間で唯一と言っていいほど、本気のトーン、本気の表情で怒られた

3月1日にSVリーグで起きた問題が大きな波紋を呼んでいる。 東京グレートベアーズ（以下、東京GB）のOPマチェイ・ムザイ（30歳、ポーランド）が、第2セットで大阪ブルテオン（以下、大阪B）のOHミゲル・ロペス（27歳、キューバ）に対し、差別的・侮辱的な言葉を用いて挑発したとされる事件だ。 混乱の中、主審は両チームへレッドカードを提示する異例の判断を下した。激昂する外国人助っ人勢をなだめる日本人選手たち。試合は1セット目を落とした大阪Bが盛り返し、セットカウント3-1でアウェーでの白星を上げたが、有明コロシアムを埋めた9842人の大観衆は詳しい事態を飲み込めず、さぞ困惑したにちがいない。 ADVERTISEMENT

レース前、河野匡監督が23歳のルーキーに伝えていた目標は「25kmまでは先頭についていく」「あとは粘れるだけ粘る」ということだった。一方で、小林本人は「緊張していたので“ハーフまで”先頭について行こうと言われたと勘違いしていて。目標達成できたと思っていました」と苦笑しながら振り返る。 いずれにせよ、その言葉を指標に小林は24km付近まで鈴木優花（第一生命グループ）や伊沢菜々花（スターツ）といった有力ランナーの集まる先頭集団に食らいついていた。 24km付近で先頭集団から遅れたが… だが、昨年の優勝者でもあり、先頭を引っぱっていたウォルケネシュ・エデサ（エチオピア）による急激なペース変化の影響も受け、このタイミングで一気に集団から遅れを取る。その差はそこから数キロの間に、あっという間に1分近くになっていた。 それでも本人は遅れたショックよりも、前述のように小さな達成感すら感じていた。 「『と

2月19日、ヤクルトはつば九郎を支えてきた社員スタッフが亡くなったことを、球団公式サイトで発表した。1994年のデビュー以来、ファンに愛されてきた人気者。軽妙洒脱で時に毒舌、それでも決して憎めない唯一無二のキャラクターを作り上げてきたのは、まさにこの社員スタッフAさんの尽力だった。 現在は球団を離れ、株式会社「Sports Marketing Asia Pacific」で代表取締役社長を務める加藤さんは、たまたま訪れていた浅草でその訃報を聞いた。ショックと悲しみで感情がいり乱れるなかで足を向けたのは、10年ほど前に一緒に行った浅草六区のくじら料理店。その時、Aさんがこっそりと壁に書き残していた「つば九郎」としてのサインを見つけ出して、しばし思い出に浸った。 「一緒に飲んでいても、シリアスな話なんてほとんど聞いたことはないんですよ。どんなに大変なことがあっても、本当にくだらないこととかを言っ

フードバトル界に彗星の如く現れ、一世を風靡した小林尊（46歳）。世界の猛者たちが集う米国のネイサンズ国際ホットドッグ早食い選手権で6連覇を遂げるなど、“史上最強のフードファイター”として一時代を築いた。その始まりの物語を聞こうと、引退バトルを終えた小林のもとを訪ねた。 ◆◆◆ 12月某日、京都市郊外のホテルに小林が姿を見せた。くっきりとした顔立ちに、坊主頭。身長173センチとやや小柄な体躯、服の上からでも分かる引き締まった上半身。その容貌は、身体を隅々まで研ぎ澄ませたボクサー、あるいはボディビルダーを彷彿とさせる。 ADVERTISEMENT 「地上最強の胃袋」――。小林は、フードファイターとしてはこの上ない異名を持つ男だ。 2001年、米国の歴史ある「ネイサンズ国際ホットドッグ早食い選手権」で当時の世界記録を倍にする50本を完食して、以降6連覇を達成。ソーセージを10分で110本、牛の脳

将棋界の絶対王者・藤井聡太七冠（22歳）の壁をどう乗り越えればいいのか――。その宿命に向き合い続けているのが永瀬拓矢九段（32歳）だ。王将戦第3局を終えた2月6日の夜、旧知の記者に電話口で再び語った「80分間の本音」、その内容とは。〈NumberWebノンフィクション／全4回の1回目。棋士の肩書は省略〉 5カ月前のインタビューで聞いた“悲痛な叫び” ALSOK杯王将戦第3局の対局場である「オーベルジュ ときと」から徒歩5分ほどに位置するビルに報道控室はあった。取材パスをもらってから日本将棋連盟のモバイル中継で2日目の戦況を確認していると、先輩記者に「大川さん、今日もこれですか？」と言って左手を耳に当てるポーズをされた。対局者の永瀬拓矢に今晩も電話取材をするのか、という意味である。 「どうでしょうか。もしかしたらダメかもしれないので」と返す。 永瀬の公式戦を観戦するたびに、対局直後の深夜に取

西山朋佳女流三冠（29歳）が挑んだ棋士編入試験は、2勝3敗で決着した。「初の女性棋士ならず」の言葉でまとめられがちだが……西山を筆頭に、試験官として全力を尽くした26歳の柵木（ませぎ）幹太四段ら棋士の熱量は凄まじいものだった。現場を訪れた「教授」こと勝又清和七段が舞台裏を記す。〈NumberWebノンフィクション／全2回の1回目。棋士の肩書は基本、初出以外は省略〉 多くの棋士は西山をすでに「棋士」と見ている 「相手にとって重要な一局ほど全力を尽くすべき」（米長邦雄永世棋聖） 「米長先生の言葉は将棋界の要であり礎でもあります」（羽生善治九段） 「試験官の棋士には本当に人生を懸けて戦ってほしいです。負けたら全てを失うぐらいの覚悟で挑まないのであれば、棋士になった意味がなかったのではないかと思います。西山さんにとっては人生が懸かった対局ですので、真剣に一生懸命ぶつかってきます。棋士側はそれを全身

ゲーム 将棋 「泣いちゃうよ…」負けた西山朋佳が美しい気配り、“勝っても何もない”26歳試験官は新手を「ホッとしましたが明後日も…」観戦棋士が感涙のワケ

「怪物と最も拳を交えた男」の目に、“異例の一戦”はどう映ったのか。1月24日、井上尚弥がキム・イェジュンから4回KO勝利を収めた。井上のプロテストの相手役など長らくスパーリングで拳を交えてきたのが、元日本2階級制覇王者の黒田雅之だ。インタビュー前編では試合延期、対戦相手の変更により難しい調整となった影響や、試合前半の展開を解説してもらった。《NumberWebインタビュー全2回／後編に続く》 ◆◆◆ ――Xに「やっぱりボクシングはいいですね」と投稿していましたね。 「試合当日、SNSでボクシングの話題が盛り上がっていました。井上選手がきっかけでアンダーカードを見たり、ボクシングをやってみようとなれば嬉しいです。一見、暴力的と思われるかもしれないですけど、試合後、チャンピオンがインタビューを遮って、キム選手の健闘を称えていた。ああいうシーンを見ると、やっぱりボクシングっていいな、とすごく感じ

「われわれの仕事って、天候やチーム成績で、チケットやグッズの売上が変わるじゃないですか。スポンサー収入だって、そう。だから月ごとの予算管理が必要なんだけど、それをやらずに、ずっとどんぶり勘定でやってきたわけですよね」（左伴繁雄）

4ラウンド、2分25秒。スーパーバンタム級4団体統一王者・井上尚弥のワンツーを被弾した32歳の挑戦者は、力なくキャンバスに崩れ落ちた。青コーナーから投げ入れられたタオルが宙を舞う。誰もが当たり前のものとして、その現実を受け入れていた。井上に打ちのめされた当の本人であるキム・イェジュン、ただひとりを除いては。 キムに勝ち目はあったのか？ 1月22日の記者会見で、トップランク社CEOのボブ・アラムは心にもないことを口にした。 「今回のように急きょ決まった試合ほど、アップセットが起きるものです」 ADVERTISEMENT 試合を盛り上げるために放ったせめてもの言葉であり、本心であるはずがない。すぐとなりでその発言を聞いていたキムも、当然ながら井上も、眉ひとつ動かさなかった。 ごく公平に見て、キムはアンダードッグのなかのアンダードッグだった。WBO世界スーパーバンタム級11位とはいえ、「BoXR

――令和ロマンの2年連続トップに関しては、どんな思いが過りましたか？　川北「また失敗かと思いましたね。去年と一緒じゃねえか、って」

「あの誤審は私が一生背負っていくもので、そこから目を背けてはいけない。そう思って生きてきました」 高校サッカー界が揺れた大誤審 22年前の2002年11月10日、第81回全国高校サッカー選手権大会岡山県予選の決勝・作陽vs水島工業戦。両校の試合が、今も語り継がれるのには理由がある。 世紀の大誤審――そう呼ばれる試合の主審を務めたのが、青木だった。 舞台は倉敷運動公園陸上競技場。全国大会の切符を懸けた一戦はどちらも譲らず1-1で延長戦に突入。そこで悲劇は起きた。 当時、2年生だった作陽MF青山敏弘が放った弾丸ライナー性のミドルシュートは、横っ飛びした水島工業GK宮本寛の指先をかすめ、左ポストに直撃。ボールはそのままゴールラインを越え、右奥にある“内ポスト”に当たった。 ゴールが決まれば試合終了のVゴール方式だったため、青山は両手を広げながらベンチに駆け寄った。作陽イレブンは勝利を確信し、水島

箱根駅伝を連覇した青学大の取材が終わった。外は暗くなっていた。さて、どう書こうか。 いろいろと思いあぐねていると、なぜか、ある本の題名が脳裏に浮かんだ。『青春を山に賭けて』。世界的なアルピニスト、植村直己の自伝である。内容は関係ない。今年の勝因を探るなかで、この本のタイトルそのものだと思い至った。 青学大が駅伝巧者ぶりを発揮し、8度目の総合優勝を果たした。箱根の戦いを知り尽くす原晋監督の用兵の結晶だった。 山を攻略しないと「昨今の箱根駅伝では勝てない」 ADVERTISEMENT 山上りで逆転し、山下りで突き放す。 これほど鮮やかな形で山の2区間が勝負の明暗を分けたレースはあまりお目にかかれない。原も上機嫌で振り返る。 「箱根駅伝は山上り、下り（の戦力）を持っていれば、優勝だけではなくてシード争いも優位になります。区間1位と2位以下のタイム差が一番広がりやすいのが山上り、山下り。そこを攻略

「試合には出場していたが、点が取れなかった。そして、2002年10月に監督に就任したハリルホジッチから、『君は私の戦力構想に入っていない。別のクラブを探せ』 と言われた。やむなく、2002年後半はクルゼイロで、2003年はコリンチャンス（いずれもブラジルのクラブ）へ貸し出されたんだけど、やはり結果を出すことができない。僕は完全に自信をなくしていた」 ――そこからFC東京へ移籍した経緯は？ 「母国のクラブへ期限付き移籍を繰り返したが、やはり不調だった。そんなとき、代理人から『FC東京という日本のクラブからオファーがある』 と伝えられた」 ――どう思いましたか？ 「最初は、断ろうと思った。フランスでは失敗したけれど、欧州で活躍して世界的なスター選手になる夢をまだ諦めていなかったからね。でも、結婚したばかりの妻が、『そこがどんなクラブなのか調べてみたら』と言うんだ。当時、FC東京には僕がアトレチ

ベイスターズが“史上最大の下剋上”を果たした日本シリーズ第6戦、中継放送席にいたDeNA初代監督・中畑清。勝利を目前にした9回に、明らかに涙声になる様子が話題になった。著書の『ベイスターズ再建録』でも中畑のロングインタビューを行ったライター・二宮氏が、あの涙の真意を直撃したNumberWebインタビュー。〈全2回の後編／前編はこちら〉 キヨシ～。 古希の中畑清に、ハマスタからファーストネームでの声援が飛ぶ。初代監督はうれしそうに手を振って応じる。 「いくつになってもキヨシコールが出てくるのはうれしいよ。それが俺の野球人生。小学生にキヨシと言われたら、『スタンドではいいけど、本人を前にしたら中畑さんって言うんだよ』って一応教えるけど（笑）」 ADVERTISEMENT

ベイスターズが“史上最大の下剋上”を果たした日本シリーズ第6戦、中継放送席にいたDeNA初代監督・中畑清。勝利を目前にした9回に、明らかに涙声になる様子が話題になった。著書の『ベイスターズ再建録』でも中畑のロングインタビューを行ったライター・二宮氏が、あの涙の真意を直撃したNumberWebインタビュー。〈全2回の前編／後編はこちら〉 キヨシはこの夜、言葉を詰まらせていた。 横浜DeNAベイスターズが26年ぶりの日本一に王手を掛けて臨んだ、福岡ソフトバンクホークスとの日本シリーズ第6戦。11-2のまま9回表に突入し、3万3000人を超える大観衆をのみこんだハマスタに待ちに待った歓喜の瞬間が訪れようとしていた。 テレビ中継の解説席で、ちょっとした異変が起こっていた。それまで“絶口調”だったはずのDeNA初代監督である中畑清がまったく喋らなくなっていたからだ。 ADVERTISEMENT

国際プロレスや全日本プロレスで活躍した元プロレスラー・マイティ井上（本名・井上末雄）さんが11月27日、神戸市内の病院で死去した。75歳だった。いまでは数少なくなった昭和プロレス史を知る名レスラーが、生前語っていた古巣・国際プロレスへの愛情と、プロレス界を揺るがせた大事件の内幕とは？

国際試合のピッチはじつに11年ぶりだった。しかし、ユニフォームの色は違う――先月、シンガポール代表デビューを果たした仲村京雅（28歳）は、かつて世代別日本代表として活躍したテクニシャンだった。将来を期待されながらも、日の目を見ることなく、日本を旅立った理由とは？　サッカーエリートの挫折と再起を追った。〈NumberWebインタビュー全2回の前編／後編に続く〉 11月14日、ミャンマーとの親善試合に出場した仲村は、実に10年の時を超えて再び国を背負う緊張感を楽しんでいた。この3週間前に帰化が成立したばかり。これがシンガポール代表としてのデビュー戦だった。 「奇妙というか、数奇な人生というか。正直、高校まではこのままプロで活躍して、世界でプレーして、W杯に出る人生を思い描いていました。自分ならやれると思っていましたし、でも、そんなに甘い世界ではなかったですね」 日の丸を背負って世界と戦った、い

Netflixのドラマ『極悪女王』のヒットによって、今ふたたび、ダンプ松本やクラッシュ・ギャルズが活躍した80年代の女子プロレスが注目を集めている。芸人・玉袋筋太郎、構成作家の椎名基樹、プロレス格闘技ライターの堀江ガンツの3人が、当時の女子プロレスラーや関係者にインタビューした『玉袋筋太郎の全女極悪列伝』（白夜書房）より、2015年に収録した長与千種のインタビューを抜粋して紹介する。長与の証言で振り返る、一時代を築いた全日本女子プロレスとは一体何だったのか――。《全4回の初回》 長与　ありがとうございます（笑）。 ガンツ　文字通り、女子プロレス界100年に一人の逸材ですからね。 玉袋　そして真のレインメーカーだよ！　長与千種、クラッシュギャルズがどんだけ全女にカネの雨を降らせて、どんだけそれが松永会長のクルーザーに姿を変えたのかっていうね（笑）。 ガンツ　クラッシュギャルズ全盛期は、ホント

僕がテニスに疲れたわけじゃない。でも、体はもうテニスをしたくないと言っている——。 11月19日、そんな言葉を残して、ラファエル・ナダルは母国スペインのマラガで現役生活の幕を下ろした。一打一打に全身全霊を注ぎ込むようなパワフルなテニスは数多の怪我を招き、そのたびに克服しては栄光を重ねる不屈の精神に肉体は懸命に従ってきたが、とうとう追いつけなくなってしまった。 麻酔を打ちながら全仏に優勝 心と乖離した体の叫びは、もう随分前から聞こえていたに違いない。それをほのめかしたのは、一昨年の全仏オープンで前人未到のV14を成し遂げたあと、痛めていた左足に麻酔を打ちながら戦っていたことを打ち明けたときだった。 「テニスは僕の人生の大部分だけど、幸せを犠牲にしてまで続けるものじゃないと思っている。自分らしく、ありのままで、幸せにテニスができるならまだ続けたい。でも、それができないならもう潮時だと思う」 翌

日本時間11月24日、バスケットボール男子日本代表が、グアムでFIBAアジアカップ2025予選の試合を戦っていたのと同じ頃、八村塁は、ロサンゼルス・レイカーズの本拠地、クリプトドットコム・アリーナで、日本代表に対する思いを語っていた。 その10日前に代表について「日本代表のやり方が、僕としては嬉しくないところがある」とコメントし、協会のやり方や代表ヘッドコーチについて意見したが、今回はそのフォローアップとして行われた囲み取材だった。会見では言い足りなかったこと、十分に説明できなかったことを自分の口から語りたかったようだ。 その中で、八村は改めて協会のやり方を批判し、「そういう方針でいっている日本代表ではプレーしたくありません」と断言した。八村の言い分だけが正しいわけではないが、八村が何を言いたいのかを理解しないことには、前に進むことはできない。改めて、その背景や問題の本質が何なのかを考えて

八村が指摘した問題は、日本バスケットボール協会のやり方に対する不満と、男子日本代表ヘッドコーチの選択に対する不満の2つに分けられる。 協会のやり方については、日本のバスケットボール強化のため、子供たちのためという本来の目的から外れ、金儲け優先に見えるということ。確かに最近の協会は、以前に比べるとスポンサーの数が増え、代表戦は地上波でもテレビ中継されるようになり、収益も露出も増えている。大会前の親善試合でもチケットはほぼ毎試合完売状態だ。 八村は、そのこと自体を否定しているわけではない。関係者などから話を聞く限り、八村もスポンサーには感謝しており、代表チームを支えるためにも収益をあげる必要があることは十分に理解もしているのだという。 フラストレーションの原因となった壮行試合 ADVERTISEMENT ただ、組織や予算規模が大きくなってきたなかで、様々なすれ違いがあったことは確かだ。八村が「