はてなブックマーク

飛脚は何を運んだのか　――江戸街道輸送網 (ちくま新書 １８４１) 著者：巻島　隆 出版社：筑摩書房 ジャンル：ノンフィクション 「飛脚は何を運んだのか」　［著］巻島隆 本書は日本の飛脚制度の発達史だが、著者の視点の広さと深さにより、あらゆる分野を網羅した江戸期の社会史になっている。飛脚は平安末期の戦線報告に端を発し、鎌倉期に制度化に向かい、江戸期にはビジネス化していったという。 特に江戸期の飛脚にはその事業形態、経済や物量の動き、通信、さらには災害での輸送物の消失に対する賠償など、現代の企業の芽は全て揃（そろ）っていたことが詳述されている。こうした見方には説得力がある。戦国体制に戻さない知恵でもあったといい、それが国内流通を推進し、メディアの役も兼ねたと指摘する。 江戸期に飛脚を利用した人々は、実に多岐にわたる。幕府、大名家、旗本、商人、村・町名主、文人などだ。著者は曲亭馬琴の日記を分析

記事：じんぶん堂企画室 ＮＡＭに取り組んでいた2000年ごろ、アメリカ・ボストンでの柄谷行人さん＝本人提供 書籍情報はこちら ――今回は、柄谷さんが中心になった運動「NAM」についてお聞きします。活動は約２年半でしたが、大きな話題を呼びました。 《NAM（ニュー・アソシエーショニスト・ムーブメント）は、柄谷さんを中心に2000年６月に立ち上げた運動体。国家と資本への対抗を掲げ、インターネットでのやりとりから、具体的なプロジェクトを生み出すことを目指した。一時は700人が参加。参加者は、居住地に基づく「地域系」、それぞれの興味・関心による環境や理論などの「関心系」、社会人や学生といった「階層系」の三つに重複して属し、それぞれの“系”での議論をもとにNAM外部で “プロジェクト”を実行することを目指した。プロジェクトの代表例は、地域通貨“Q”。02年12月に解散した》 柄谷　運動を始めたのは、

記事：平凡社 柿沼陽平さん 書籍情報はこちら 2025年3月14日刊、平凡社新書『古代中国の裏社会――伝説の任俠と路地裏の物語』（柿沼陽平著） 日常史の裏街道を歩く いまから2200年ほど前の中国では、一般の人びとはどのような日常生活を送っていたのでしょうか。朝何時に起きて、夜は何時に寝たのか。歯を磨いたのかどうか。食事は何回とったのか。トイレの形や部屋のようすはどんなものだったのか。飲み会はあったのか、ふつうは何次会まであり、泥酔することもあったのか。恋愛事情はいかなるものであり、結婚・子育てのようすはいかなるものだったのか……。前著『古代中国の24時間――秦漢時代の衣食住から性愛まで』（中公新書、2021年）では、これらの問題について細かく調べて説明しました。もっとも、ただひたすら事実を並べても面白くないので、柿沼陽平というひとりの現代人が中国古代の世界にタイムスリップしてしまい、ぼく

記事：晶文社 ベンジャミン・クリッツァー 『モヤモヤする正義――感情と理性の公共哲学』（晶文社） 書籍情報はこちら 怒りが政治を突き動かす 政治には感情が付き物だ。そして昨年のアメリカ大統領選挙の結果や、その後のアメリカで起こっている事態は、政治において「怒り」が持つ力を生々しく示している。 ドナルド・トランプ現大統領は以前からも虚偽や陰謀論を振りまいて支持者の怒りを煽り続けて、2021年1月には合衆国議会議事堂襲撃事件を引き起こした。同年、現副大統領のJ・D・ヴァンスは全国保守主義会議で「大学こそ敵である」と題したスピーチをしているが 、学問に携わる人々に対してトランプや共和党の支持者たちが抱き続けていた怒りは、現在になって研究助成金の削減や教育省の解体といった政策に結実している。 行き過ぎた怒りが本人の身を滅ぼすことは明白だ。議事堂襲撃犯のうち200人以上が裁判で有罪となり、今年１月に

鈴木光司さん＝種子貴之撮影 地球生命の歴史を植物視点で眺めたら ――ホラーファン待望の『ユビキタス』がついに刊行されました。まずはこの物語を着想した経緯を教えていただけますか。 あとがきにも書いたとおりメインテーマは植物です。植物は地球生命の全重量の99パーセント以上を占めているにもかかわらず、生命の歴史においてほとんど無視されてきた。『旧約聖書』でも植物はノアの方舟に乗せてもらえないんですよ。そのせいか多くの人は、植物は優しくて無害なものというイメージを抱いているけど、これはとんでもない話で。植物こそ生命の進化を操ってきた主役ともいえる。「地球生命の歴史を植物視点で眺めたらどうなるか」という発想が、物語の出発点になっています。 ――そうした発想法はホラーよりもSFに近いような気がします。鈴木さんの作品には実際『らせん』『ループ』のように、科学を下敷きにした作品が多いですね。 当時はホラー

「反中絶の極右たち」　［著］シャン・ノリス 人権や平和への進歩は、数世紀分巻き戻された――そんな不安が世界を覆う。トランプが新大統領に就任したアメリカは、ロシアのプーチンやヨーロッパの極右政党に急接近し、グローバルな右派連帯が強まる。この最悪のシナリオは本書によって予見されていた、そんな戦慄（せんりつ）を覚える。 トランプとプーチン、ヨーロッパの極右たちの重要な共通点は、「伝統的家族」の復活を掲げ、中絶の権利を攻撃することだ。過去十数年間で、欧米各地で極右勢力が台頭し、中絶制限が政治の主流に押し上げられた。この動きは決して自然発生的なものではない。本書は、反中絶運動の背後にある金の流れを徹底的に調べ上げ、女性から権利を奪うために巨額を投じる無数の富豪の存在を明らかにする。その中には庶民を搾取し、栄華を誇った過去の復活を夢見る貴族の末裔（まつえい）も少なくない。彼らは生殖を管理し、女性を再生

国内外で評価の高い村田沙耶香の最新長編『世界99』（集英社）が刊行された。上下巻で850ページに迫る大作だ。 村田沙耶香が一貫して追究してきたこと、それは「ふつう」「正しさ」という固定観念に抗う、あるいはそれらを揺さぶることだろう。「結婚するのがふつう」「子どもができたら退職するのが正しい道」といった圧力。世の「ふつう」も「正しさ」もその多くは時と場合により変転するものだ。そうした相対性、可変性に目もくれず、ただ一つの「ふつう」や「正義」だけに染まることは狂気なのだと、村田の作品は言ってきた。 村田の主題の表現手段が更新された一つのターニングポイントは2014年前後にあったと思う。「殺人出産」「余命」「清潔な結婚」という中短篇３作が発表された年だ。いずれも人間の生（性）老病死のタブー、いわゆるパンドラの箱にあまりにストレートに切り込むもので、私は度肝を抜かれたものだった。これらを含む中短篇

石井千湖さん＝北原千恵美撮影 石井千湖(いしい・ちこ)書評家 大学卒業後に書店員となり、2004年より文芸を専門とするライターとして活動を開始。現在は新聞、雑誌、Webで幅広く活動中。著書に『文豪たちの友情』（新潮文庫）、『名著のツボ 賢人たちが推す！　最強ブックガイド』（文藝春秋）がある。 見て楽しい、聞いて楽しい、十人十色の積ん読事情 ――本書では、さまざまな分野で活躍する方々の積ん読事情をお聞きしながら、本とのつき合い方や読書のあり方に考えを巡らせています。インタビューされた人の方々はどう選ばれたのですか。 担当編集の小田さんとふたりで取材候補を出し合って、職業や性別など多様になるように考えて選びました。著作を読んで「この方の本棚は見てみたい」と思った方々が多いですね。 インタビューしたのは、飯間浩明、池澤春菜、小川公代、小川哲、角田光代、柴崎友香、しまおまほ、管啓次郎、辻山良雄、マ

文章読本といえば谷崎潤一郎、三島由紀夫、丸谷才一らが思い浮かぶが、もっと気安い、さらっとした本だ。登場するのは、石垣りん『詩の中の風景』、新美南吉「手袋を買いに」、東海林さだお『スイカの丸かじり』……。 「指南書じゃない。いろいろな文章があるなと見ていただければいい。それを読んで自分の文章がどうなるかを知らせる。文章読本の常識を少しずらすのも大事だと思う」 詩とともに、エッセーを４千編以上書いてきた。その中から、文章を書くことについての文章を編集者が選んだ。 いまは、ふつうのことばで淡々と書く。しかし、２０歳のころは学生運動が盛んな「評論の時代」で、背伸びして評論家的な文章をまねていた。 「それなりのものは書けるけど、自分の体質と違うから自然にわかれた。ただ、抜けきるのは結構大変だった。ふつうの文章を書こうと決めたのは４０歳ぐらいですね。ずいぶん気持ちが楽になった」 文章読本はどうすれば読

記事：明石書店 『不平等・所得格差の経済学――ケネー、アダム・スミスからピケティまで』写真：Wikimedia Commons（以下同） 書籍情報はこちら 著者のブランコ・ミラノヴィッチは、世界銀行などで所得分配や不平等に関する数多くの論文やレポートを発表してきた経済学者である。これまでに『不平等について――経済学と統計が語る26の話』（村上彩訳、みすず書房、2012年）、『大不平等――エレファントカーブが予測する未来』（立木勝訳、みすず書房、2017年）など多くの著作が邦訳されており、日本でもその名はよく知られている。 ミラノヴィッチは一貫して経済・社会の不平等の問題に焦点を置いた研究を行ってきた。本書は、そんな著者が、近現代の経済学者が格差・不平等の問題をどのように論じていたのか、経済学史的なアプローチをとることでその不変性と変化に注目してその点を明らかにしようとした著作である。 古典

難民に冷たい国？ ニッポン：支援と審査の現場から 著者：柳瀬房子 出版社：慶應義塾大学出版会 ジャンル：社会学 「難民に冷たい国？ ニッポン」　［著］柳瀬房子 日本は難民の受け入れ数が極めて少ないとされるが、NPOで難民支援に40年以上携わり、難民審査参与員も務めてきた本書の著者は、そもそも難民に該当する可能性が全くない申請者がいる実態を指摘する。日本に入国している外国人が在留資格を失うことを回避するためだけに難民申請し、審査の際にそれを公言してはばからない例も過去にはあったという。 だが、著者は日本の難民受け入れに問題がないと考えているわけではない。それどころか、日本は難民に対する支援体制が不足しており、ホンモノの難民に選ばれない国になってしまっていることを憂慮する。本書は、あまり知られていない難民認定の現実を垣間見させてくれる一方で、難民の問題を認定審査のみの課題とは捉えずに、外国人に

「苦情はいつも聴かれない」　［著］サラ・アーメッド ハラスメントの被害者はなぜ沈黙を強いられるのか。本書は、苦情申し立てを阻む組織のメカニズムを描き出す。著者は、大学など教育機関でセクハラや差別を訴えた人びとの声を丁寧に聴き取った。そこから明らかになった構造は、大学に限らず、さまざまな組織でみられるものだ。 多くの組織は、ハラスメントや差別防止の施策を掲げ、相談窓口を設置。だが実際に苦情を申し立てようとすると、本人はトラウマやストレスを抱えているのに、手続きはわかりにくく、繰り返し説明を求められる。そのうえ、キャリアに傷がつくぞ、という警告もなされる。担当者がうなずきながら聞いたとしても、その後は何も進まず、苦情は「抹消」される。制度自体が苦情を封じ込める制度になっている、という著者の指摘は重要だ。 苦情が公になると、組織の評判が落ちる。だから組織側は、苦情を訴える人を問題児扱いし、黙らせ

阿部幸大(あべ・こうだい） 筑波大学人文社会系助教。専門は日米文化史。著書に『まったく新しいアカデミック・ライティングの教科書』（光文社、2024）、『ナラティヴの被害学』（文学通信、2025）。 東京と地元・釧路の「地域格差」 ――東京と地元の北海道・釧路との地方格差について、阿部さんが以前に書いた記事がウェブで話題となりました。改めて、どのような違いがあったのでしょう。 そりゃもう、すべてが違いましたね。文化や情報、あらゆることに不満があったんですが、なによりも釧路には学習参考書の品揃えがいい本屋がないことが辛かった。高校を卒業してすぐ上京して自宅浪人したんですが、しばらくは大型書店でラインナップに感動しながら参考書を吟味する日々を過ごしていました。 たとえば都内の進学校だと、どんな参考書をやってどんな勉強をすればいいのか、東大に入るような高校生がどのくらい賢いのか、どのような本を読ん

この人のことを書いてみたいと思う人が、私にも何人かいる。とある1人は長年かけてようやくめどがたってきたが、朝鮮王朝時代末期の政治家・金玉均も、いつか手掛けたい1人だ。 日本の明治維新をモデルに、海外列強が迫り来る朝鮮の独立と近代化を目指したが、いかんせん時代が早すぎた。日本の支援も得てクーデターを起こすも失敗し、逆賊として暗殺されてしまう。遺骸はバラバラにされ朝鮮半島各地にさらされたが、遺髪の一部は日本に持ち帰られ、都内2か所に墓が建てられている。 彼については『金玉均と日本　その滞日の軌跡』（緑蔭書房）という名著があるので私が出る幕はない気がしながら、墓がある文京区向丘をぶらぶらと歩いていた。根津神社に向かう根津裏門坂にさしかかると、路上に「本」という看板が見えるではないか。 道の遠くからもよく見渡せる、「本」の看板が。 古民家の1階、「本の店＆company」と書かれた全面ガラスドアを

「法の人類史」　［著］フェルナンダ・ピリー 法は、社会秩序を守る上で欠かせないとされている。では、それはどこから生まれたのか。古代ローマから近代ヨーロッパに至る法の支配の歴史は有名だが、西洋以外でも様々な社会が法を作ってきた。本書は、従来の西洋中心的な見方を改め、法の世界史を展望する。 本書によれば、今日の法にはメソポタミア、インド、中国という3つの源流があった。何かと特別視されがちなローマ法は、実はメソポタミアの伝統に属する多様な法の1つであり、ユダヤやイスラムの法と同系統に属する。また、法が支配者を縛るのもローマ法の専売特許ではない。インドではヒンドゥーの法を司（つかさど）るバラモンが王の権力に制限を加えた。中国のように、皇帝は法に縛られないとするモデルは、むしろ例外なのだ。 さらに本書は、法には実用的な目的だけでなく、社会のビジョンを提示する役割もあると指摘する。例えば、ハンムラピ法

文藝賞・松田いりのさん　会社員11年目、先の見える退屈が「ハイパーたいくつ」を書いて吹き飛んだ。　「小説家になりたい人が、なった人に聞いてみた。」＃21 松田いりのさん＝撮影・武藤奈緒美 第61回文藝賞 受賞作「ハイパーたいくつ」 演劇や映像を制作する会社の財務に携わる「私」は、取引先に本来の1000倍の金額を支払う大失態を犯し、職場で針の筵に。私生活では高額な衣服を買い漁り、クレカ借金が止まらない。しかし、全てのしりぬぐいをし、やつれ果てたチームリーダーはなぜか「私」を責めることなく、62万円のジャケット姿がペンギンに似てるからと「ペンペン」と呼び、可愛がる。鬱屈、窮屈、退屈な現実が崩壊し、ついに「私」ははみ出していく――。 この先、面白いことは起こらない いつも執筆に使うという喫茶店「むさしの森珈琲」に現れた松田さんは、ハイファッションに身を包み、個性的な髪型に強いまなざし。いかにも自

記事：明石書店 トランプ氏の集会のために集まる支持者。2024年7月の銃撃事件以降支持者の合言葉のようになった「ファイト」の文字が見られる。（2024年10月、ニューヨーク市。写真＝Deans Charbal, CC BY-SA 4.0） 書籍情報はこちら 福音派とは何か アメリカでは約4人に1人がキリスト教福音派の信徒である（ピュー研究所）。福音派とは、精神的な生まれ変わりを経て聖書の言葉を自らの魂の救いの唯一の拠り所としてまじめに生活を営むキリスト教徒を指す。 レーガン政権が誕生した1980年の大統領選挙以来、保守的な福音派は共和党候補を、リベラルな非福音派は民主党候補を支持するようになった。ここでいう「保守」とは聖書を文字通り理解する人々を指し、「リベラル」とは聖書を解釈して言葉の背後にある意味を理解する人々を指す。 アメリカには、市民宗教と呼ばれる公共的な宗教が存在する。これは、愛

HOME インタビュー 村山由佳さん「PRIZE」インタビュー　直木賞を受賞しても、本屋大賞が欲しい。「果てのない承認欲求こそ小説の源」 村山由佳さん＝撮影・篠塚ようこ 「望むものを書けたとき、望む形で認められたい」 ――本作は、直木賞がどうしても欲しい天羽カインの物語。なぜ今、直木賞を題材にしようと思ったのでしょうか。 直木賞ありきだったわけではないんです。小説の構想を編集者と練るなかで、ふと私にとって承認欲求がいかに度し難いものであるか、という話になって。 ――村山さんにも承認欲求があるんですか？　直木賞を受賞し、その後も数々の文芸賞に輝き、十分に認められている存在だと思うのですが……。 いえいえ、なんでバレないんだろう、いつバレるんだろう、とずっと思っているんです。たとえるならば、先生にウケがいい作文を書くのが上手なだけでこの世界を渡ってきたんじゃないか、という思いが拭えなくて。それ

AI・機械の手足となる労働者: デジタル資本主義がもたらす社会の歪み 著者：モーリッツ・アルテンリート 出版社：白揚社 ジャンル：世界経済 「AI・機械の手足となる労働者」　［著］モーリッツ・アルテンリート テクノロジーが労働に及ぼす影響というと、最近はAIによって人間の仕事が奪われるというシナリオばかりに注目が集まるが、そのテクノロジーの隙間を埋めるために人間の安価な労働力が大量に投入されている点は見過ごされがちだ。検索結果の最適化や、AIの学習データの提供、コンテンツ・モデレーション（ネットへの投稿内容の適切性の判断）といった仕事がそれらに当たる。そこでは、仕事はタスクごとに細かく分解され、出来高払いで行われる。企業にとっては、需要の波に対応できる柔軟な雇用ということになるが、実態は劣悪な仕事であることが多いという。というのも、労働者はアルゴリズムによって秒単位で監視されており、少しで